換房記

仿佛一夜之間，房屋中介機構就如同雨后春筍般，一家家冒出來。從家到單位的那條短短七百多米的小巷，大大小小先后開了八家房屋中介所。男員工一律白襯衣深色西褲，領帶打得一絲不茍。女員工將西褲換成了窄窄的西服包裙，緊裹著腰臀。在這條街上徜徉的人，原本最常見的是一群拆遷戶，靸著拖鞋搖著蒲扇端著大茶杯，仗著足以吃喝一輩子的拆遷款，不修邊幅無所事事地在街上溜達。現在他們與制服工整、忙進忙出的另一群人形成了鮮明對比。我介于二者之間，談不上不修邊幅，大體是一身方便舒適的休閑裝，急匆匆地走在那條俗世煙火與激烈商戰碰撞的巷子，充盈于耳的，不是本地口音的侃大山，就是各種外地口音的塑料普通話，討價還價，喧嚷沸騰。

這樣的場景發生在2006年左右。那時我的房子已經被四周越建越高的樓包圍了起來。那些高樓，趾高氣揚。尤其側旁名曰“歐洲花園”的小區，仿歐式的白色建筑，每戶都有一個朝南的陽光房，淡藍色的玻璃頂棚下，五顏六色的衣服被子，既不怕風吹雨淋，又能享受東西南三面180度的陽光，讓人羨慕。要知道我最喜歡衣褥染上陽光的香氣。為了這香氣，我每天像打仗，早飯都顧不上吃，先抓緊時間洗衣服，好趕上從兩棟高樓的間隙短暫登場亮相的陽光。

通常是將衣服穿過竹篙，晃悠悠地舉出窗外，使出吃奶的力氣舉向焊在陽臺外的鐵制晾架，要小心，兩米遠的鐵桿，萬一沒擱穩，竹篙傾斜，衣褥會滑溜著掉到樓下，又得去一樓院子外敲門、賠笑、道謝，拿上來重洗，再舉再掛?！?br>