在空軍地勤工作的回憶

明玉清，1932年生于遼寧鞍山。1948年5月，參加中國人民解放軍。1949年6月，加入中國共產黨。1950年，選入空降兵，同年轉入第六航空學校學習。1951年，在空軍第十四師第四十二團擔任機械師。1952年至1953年，兩次參加抗美援朝空軍作戰，獲朝鮮民主主義人民共和國軍功獎章。1951年、1952年、1954年，因參加國慶檢閱，榮獲三等功3次。1977年8月，轉業至北京航空航天大學后勤保障處，后為正處級干部。1992年離休，享受副局級待遇。

少年參軍

記得父母曾對我講，因為貧窮，我的父輩舉家從山東逃難至遙遠的東北邊陲—漠河縣。北大荒一年之中只有三個月無霜，農作物難以成活，我們只得遷徙至沈陽以南謀生。1932年，我出生于遼寧鞍山。

九一八事變后，日本侵略者侵占東北，并在偽滿洲國推行奴化教育。饑餓如影隨形，每一餐都可能是最后一餐，湯水、野菜、雜草乃至樹皮，都成了果腹之物。我生下來就營養不良，3歲時還不會坐。父母說，要不咱就把這個孩子送給人家得了。結果送出去，不到7天又被送回來，怕死在人家那。

到14歲那年，我已能陪伴父親赴鞍山謀生，負責飼養兩匹馬，只為換取一日三餐。1948年2月19日，鞍山解放。4月，解放軍征兵的消息傳來，我毅然報名參軍。家里生活發生了轉機，土改分得田地，父親成為農會干部。1948年5月5日，我正式入伍，年僅16歲。

1948年9月12日，遼沈戰役爆發，我作為重機槍手隨部隊北上，參加黑山阻擊戰，阻止國民黨軍隊經由營口撤退。我與戰友們徒步穿越漫長的路途，從鞍山到遼西。那年月，道路未經硬化，泥濘不堪，偶爾可見兩條車轍印在泥中，沿途食物與清水皆成奢望，路邊的積水混雜著各種雜質，渴得沒辦法，也只能喝這個解渴。

直到我們抵達遼寧省臺安縣，司務長費盡周折，總算尋得一處駐地。可是，當地剛剛解放，家家戶戶的條件都十分有限，有的家炕未干，有的則因有新生兒不宜打擾，我們便選在一片雪地安營。司務長買到稻草，每人分得一捆，當作褥墊與被蓋。半夢半醒間，淳樸的村民們被我們觸動，其中一家五口主動邀請我們進屋避寒。我們婉拒不成，最終接受了群眾的好意。軍隊的嚴明紀律贏得了群眾的尊重與信任，也更加堅定了我們與人民血肉相連的信念。

黑山阻擊戰后，沈陽宣告解放。隨后，我們隨部隊編入警衛師。后來，我與戰友們一同調到北京，加入剛成立的空軍司令部。1949年6月，我光榮加入中國共產黨。1949年末，我們在南苑機場學習空軍地勤。隨后，部隊讓我們這些文化基礎薄弱的陸軍轉空軍人員先進行了三個月的文化補習，再深入學習飛機發動機理論等專業知識。

赴朝作戰

1952年初，我們部隊赴朝輪戰。飛行員paLAp2zc8/rGeFJZdd6PsXPzj96h7Ed0JsM/YyswEzk=在尚未完全掌握平穩起飛與降落的技巧時，便投身戰場，在實戰中學習，在戰斗中成長。初春時節，我們的部隊抵達丹東（時稱安東）大虎山，那里的臨時機場十分簡陋，跑道由稻草鋪設底層，上面覆蓋鋼板，條件非常艱苦。我們團第一次參加抗美援朝作戰，主要執行空戰任務。值得一提的是，我所負責的飛機的飛行員是新中國第一位擁有大學學歷的飛行員。飛行隊伍的其他成員，則大多來自陸軍部隊，我們的飛行副團長，就是陸軍炮兵營長轉行的。

地勤主要負責保障每一架飛機的完好狀態，確保隨時能投入戰斗。作為地勤團隊唯一的黨員，面對任何技術難題，我都沖鋒在前，力求解決。我們住在當地村民家中，一個僅有三間房的小院卻擠著七口人，他們慷慨地讓出一間房給我們。我們十幾個人擠在地鋪和炕上，共同抵御寒冷。每天凌晨三點，無論風雨，我們都準時起身，徒步五公里訓練，途中不乏艱難，特別是在途經的高粱地中，鋒利的高粱茬時常劃破腳掌。那種環境里，正是老百姓的默默支持，堅定了我們斗爭到底的決心。

記得我有一次發了高燒，房東大娘得知后，用省下的兩個雞蛋和一碗面條為我送來溫暖。當時在極其艱苦的條件下，這無疑是寶貴的食物。我得知雞蛋是特意從鄰家借來的，內心更是久久難以平靜。

1953年初，東北局勢依然不穩，美國飛機頻繁穿越鴨綠江進入中國領空，在中朝邊境上空進行轟炸和掃射。我們團再次入朝作戰，駐地是丹東鳳城機場。我們在鳳城南邊，蘇聯部隊在鳳城北邊，蘇聯那邊有高射炮，我們沒有，所以美國飛機專門到我們這邊來掃射。他們俯沖下來掃射一陣，然后迅速逃跑。有一次，敵機低空掃射，當時我正站在飛機旁邊，根本無處可逃，也沒有什么障礙物遮擋，只能在機場跑道上躲避。

之后的一次戰斗中，我們的副大隊長在空中發現敵情。按照常規，發現敵機應先報告，然后分配任務：誰負責攻擊，誰負責掩護。但這次副大隊長看情況緊急，指揮僚機直接沖了過去。這一仗，他擊落一架敵機，擊傷另一架，還在抗美援朝群英會上獲得了表彰。回國后，他在某機場擔任基地主任。不幸的是，他在一次飛行事故中犧牲了。我常常想起那些犧牲的戰友，是他們用生命換來了今天的和平。

第二次作戰一直打到1953年7月27日停戰。雖然駐地條件相對之前有很大改善，但因缺乏高射炮，我們也吃了不少虧，敵機總是在我們頭頂掃射。1953年上半年，美國對中國東北和朝鮮進行了瘋狂的轟炸。那時，我們的空軍沒有太多實戰經驗，主要靠勇氣和毅力，邊打邊總結經驗。由于飛行起降時不穩定，我們地面的指揮員需要不斷調整，為飛機引導降落。停戰后，為確保安全，部隊仍繼續保持警戒。

1953年8月，部隊撤回河北通縣。地勤人員先行乘坐運輸機回國，有敵情時就趕快降落。當時剛飛到遼陽，就因敵情緊急而迫降。等敵機走后，再次起飛，不久又在唐山機場迫降，最終到達通縣。

金門上空執行作戰任務

1958年10月10日，我部奉命前往福建，參與對金門的戰斗。部隊接到起飛迎敵的命令后，我們機械師迅速行動，先行將降落傘放入座艙，飛行員們及時趕到。隨著起飛信號彈的升空，部分飛行員甚至來不及完全裝備完畢便緊急升空。國民黨軍方面出動6架飛機，而我們則以8架迎戰。我的一位摯友擔任8號僚機，在激烈的交鋒中，他英勇作戰，成功擊落敵機一架，擊傷一架。但是，他的飛機也受損嚴重，在萬米高空被迫跳傘，卻不幸遭到國民黨軍防空部隊的射擊，英勇犧牲。那時他新婚僅僅20天，讓人痛心。

此次空戰，我們取得擊落敵機兩架、擊傷一架，活捉一名飛行員的戰果。基于人道主義，我們最終決定將俘獲飛行員放回臺灣。

后來，我們先后兩次秘密執行特殊使命，乘飛機前往西北核試驗區域進行核爆取樣。起初，任務的具體內容對外嚴格保密，只告知起飛時間和飛行路徑。我們跟隨指示，完成了取樣任務。記得回到蘭州時，軍區政委親自邀請我乘坐他的軟臥車廂。政委堅持讓我同行，并叮囑保密。直至后來解密，我才知道那兩次任務非同一般。

后來，我隨部隊移防到了天津。

駐地緊鄰一所監獄，為防止潛在的風險，我們每人配備槍械，夜間槍不離身，時刻警惕。隨后，我又被派往包鋼工作。

1992年離休后，我負責老干部支部工作。這個支部里主要是學校后勤人員，共18個人，其中12位是抗日老戰士，如今只剩下3位。在抗戰勝利70周年之際，我帶領這幾位老戰士來到盧溝橋畔的中國人民抗日戰爭紀念館，參加了一場特殊的儀式。儀式上，習近平總書記發表了重要講話。當我們4位老戰士佩戴勛章和紀念章出場之際，圍觀的群眾紛紛致意，場面十分感人。

我相信，只要我們保持著這種與人民群眾的血肉聯系，保持著堅韌不拔、勇往直前的精神，中國人民解放軍就是不可戰勝的。（責任編輯 崔立仁）

整理者：劉昊，中共北京市委黨史研究室、北京市地方志編纂委員會辦公室工作人員；郭永秀，北京航空航天大學離退休工作處副處長