五顏六色的愛永不過時

我和我爸吵架了，原因是我爸自作主張給我買了一把自行車鎖。

最近，騎行風靡起來，我也跟風將積了多年灰的自行車翻出來騎，但每次騎完后，我總是隨手將車丟在樓下。而小區最近在施工，人來人往的，不太安全。因此，我爸就自作主張給我買了一把十分老舊的帶鑰匙的那種鎖，關鍵是鎖的顏色還是熒光綠色的，和我黑白撞色的自行車一點都不搭，看起來實在是土極了。于是，我朝我爸吼道：“你能不能別管我的事？”

周末，我得空去打掃雜物間的衛生。掃著掃著，我不知從哪里翻出了一個箱子，我好奇地打開一看，里面是些五顏六色的舊物——好像都是我的東西。

最上面的是一條藍色燈芯絨連體褲。有一年，我們學校很流行連體褲，我也想要一條，從暑假一直盼望到寒假，無奈我瘦小的身材穿不了集市上的碼。我爸洞察了我的心思，他帶著我去裁縫店選布料，請裁縫為我量身定做了一條。我現在都還記得，自己穿上量身定做的藍色連體褲向小伙伴們炫耀時的雀躍心情。

側面放著一套俄羅斯套娃。一層層打開套娃，我不由得想起了那年，我第一次在電視上看到金色的俄羅斯套娃，立刻被它吸引住了，迫不及待地想擁有一套。不久后，我爸從外地打工回來，真的給我帶了一套俄羅斯套娃，款式和電視上的一樣，顏色是經典款的粉紫色。多年后我才從舅舅那聽說，那是大雪天工地無法開工的時候，我爸趁著休息日，頂著風雪，跑了很多個精品店才買到的。

箱子底下是一張小小的床上桌。中學住校時，我們寢室除我之外，每個人都有一張床上桌。于是那個周xZzGJat3u8BZdFXJdZ63Jg==末，我爸就陪我去買床上桌。當時店里有一款純黑色的和一款水墨畫樣式的，我一眼就喜歡上水墨畫那款，但那款的價格是純黑色款的兩倍。就在我遲疑的時候，我爸果斷地拿起水墨畫那款并火速地掏錢買單。那時，家里做生意失敗，還欠著不少錢。

我的思緒越飄越遠。我想起有段時間掀起一陣穿彩色船襪的熱潮，那時我還沒有手機，只能排隊去打公共電話給我爸，讓他抽時間幫我買七雙襪子，要求每雙都是純彩色的。那周五晚上，我回到家，發現五顏六色的襪子已經整整齊齊地掛在我的衣柜里了，襪子上還有肥皂和陽光的味道……

如今，藍色的連體褲、粉紫色的俄羅斯套娃、水墨畫床上桌長久地堆在雜物間里不見天日，而五彩的襪子更是早就不知所蹤了——這些東西早就過時了。我忘了是從什么時候開始，我所有的東西幾乎都是黑白兩色的——我越來越重視時尚和百搭。日子一久，我竟忘記了曾經的自己也是一個追逐著五顏六色的少年，更忘記了那些五顏六色的東西之于我的意義。

這幾天，我爸總是悶悶不樂的，我想大概是那天我對他說的話太重了，但我始終拉不下臉去道歉，不過，我終歸還是用了他買的那把鎖。沒過幾天，我就聽說小區里多輛自行車在夜間被盜，所幸我的車安然無恙。警察說，樓下的監控沒開，被盜的車應該是追不回來了。警察還說，丟失的車都是黑白色的，但我的那輛估計是因為綠色的鎖太引人注目，所以逃過一劫。

我和我爸說多虧了他買的鎖，不然我也要痛失一輛自行車了。我爸那飽經風霜的臉上露出了久違的笑容，他盛了塊雞肉遞給我，說：“昨晚你說視頻里的黃燜雞看起來很有食欲，嘗嘗我做的！”我抓起雞塊扔進嘴里。雞塊好香，香得我口舌生津；雞塊好燙，燙得我眼淚直流。我恍然明白，也許五顏六色的物品終有過時的時候，但其承載的愛永遠不過時。