斯特朗：“沒有什么能逃過他的注意”

通過采訪，斯特朗認定中國共產黨的最高領導人是“頭腦敏銳、思想深刻和具有世界眼光的人”

安娜·路易斯·斯特朗是個傳奇人物，一生經歷十分豐富。她出生在美國，曾到過蘇聯、東歐等國家，又十分熱愛中國，最后的歲月是在中國度過的。她與毛澤東保持一生友誼，毛澤東借助她的筆觸讓世界人民知道了其“一切反動派都是紙老虎”的著名論斷。

“他的談話成為我一生中聽到的最有啟發性的談話”

1946年，61歲的斯特朗第五次來華。8月6日，斯特朗乘坐延安北關美軍觀察組的卡車，來到楊家嶺毛澤東居住的一排四孔窯洞前，第一次見到了世人傳說中的中國革命領袖——毛澤東。

下午3時許，延安楊家嶺雨過天晴。毛澤東在窯洞前一棵蘋果樹下的石桌旁與斯特朗交談。為了表示對客人的禮貌，毛澤東特意穿了件稍好的藍布衣服，顯得十分和藹和自信。斯特朗回憶毛澤東給她的第一印象是：“身材魁梧，毫無拘束……在亂蓬蓬的濃黑頭發的下面，高大的前額和敏銳的眼睛表明他的思想活躍，富有洞察力，沒有什么能逃過他的注意。”

正式談話開始后，斯特朗提出了許多國際國內的問題，毛澤東都一一作了解答和闡述。斯特朗提出這樣一個問題：“如果美國使用原子炸彈呢？如果美國從冰島、沖繩島以及中國的基地轟炸蘇聯呢？”毛澤東自信地回答說：“原子彈是美國反動派用來嚇人的一只紙老虎，看樣子可怕，實際上并不可怕。”毛澤東進一步解釋道：“一切反動派都是紙老虎。看起來，反動派的樣子是可怕的，但是實際上并沒有什么了不起的力量。從長遠的觀點看問題，真正強大的力量不是屬于反動派，而是屬于人民。”

當時擔任臨時翻譯的美國醫生馬海德最初把“紙老虎”一詞譯成“稻草人”，斯特朗一時不理解，臉上顯露出迷惑的神情。毛澤東忙請斯特朗解釋英文中“稻草人”是何意思。聽了斯特朗的解釋后，毛澤東搖了搖頭，告訴斯特朗，他所說的“紙老虎”，不是插在田地里用來趕鳥和嚇唬小孩子的稻草人，而是樣子看起來像只可怕的老虎，但實際上是紙糊的，一受潮它就發軟，一下雨雨水就會把它沖跑。

毛澤東解釋后，在談話中繼續使用“紙老虎”這個詞。他說：“在1917年俄國二月革命以前，俄國國內究竟哪一方面擁有真正的力量呢？從表面上看，當時的沙皇是有力量的，但是二月革命的一陣風就把他吹走了。歸根結底，俄國的力量是在工農兵蘇維埃這方面。沙皇不過是一只紙老虎。”毛澤東接著說：“希特勒不是曾經被人們看作很有力量的嗎？但是歷史證明了他是一只紙老虎。墨索里尼也是如此，日本帝國主義也是如此。”毛澤東堅定地說：“蔣介石和他的支持者美國反動派也都是紙老虎。”毛澤東娓娓而談，斯特朗聽得津津有味，認真地記著。談話結束時，已是深夜。

這次談話不僅讓斯特朗了解了中國共產黨的主張，也深刻感受到了毛澤東的個人魅力，她評價：“毛主席的一針見血的語句、淵博的知識、敏銳的分析和詩人的想象力，使他的談話成為我一生中聽到的最有啟發性的談話。”

斯特朗在延安一住就是七個月，直到1947年初才離開。其間她多次見到毛澤東，或在聚餐會上，或在京戲臺子前。通過采訪，斯特朗認定，中國共產黨的最高領導人是“頭腦敏銳、思想深刻和具有世界眼光的人”。

后來，斯特朗撰寫了《中國人征服中國》一書，其中介紹了這次訪談，向全世界傳播毛澤東“一切反動派都是紙老虎”的著名論斷。這個論斷，很快傳遍國內外，并且武裝了中國人民的思想，增強了中國人民的勝利信心，在人民解放戰爭中，起到了極其偉大的作用。

1960年，斯特朗在撰寫的文章《一個現時代的偉大真理》中，又滿懷深情地回憶起這次談話：“毛主席是14年前在延安時說帝國主義和一切反動派都是紙老虎的。現在這已成為有歷史意義的歷史名言了。”時至今日，這一著名論斷對當前的軍事斗爭準備仍具有十分現實的指導意義。

“他對人類的將來和革命斗爭的勝利，明顯的是十分樂觀的”

毛澤東讓斯特朗深深感動的，是“他對人類的將來和革命斗爭的勝利，明顯的是十分樂觀的”。不管當下多大的暴風雨，多么黑暗，他都沉浸于自己的信念中，同時愿意與別人分享最后將得到證明的信心。

1958年斯特朗定居在中國后，分別在1959年3月、1964年1月和1965年11月三次與毛澤東相見并進行長談。這三次長談主要圍繞當時的國際局勢，包括中美關系問題。斯特朗滿懷激情地編寫了幾十篇關于中國的通訊，向世界報道中國的巨大變化。

1959年3月，斯特朗陪同美國黑人作家杜波依斯及其夫人謁見毛澤東。在主賓無拘無束的交談中，杜波依斯對美國杜勒斯發起中東事件深表憂慮，毛澤東卻說希望美國軍隊在黎巴嫩駐扎更長時間。此言一出，包括斯特朗在內的幾位談話者都困惑不解。毛澤東意味深長地解釋：“中東事件是‘非常有教育的’，杜勒斯制造整個國際緊張局勢對我們有利。他制造的國際局勢越緊張，世界人民就越容易動員起來。每個人都將被迫面對戰爭的問題，杜勒斯本人現在也開始認識到這點，制造緊張局勢究竟是對他有利還是對東方有利？”毛澤東接著列舉在過去14個月中，由于杜勒斯制造緊張局勢而引發的12起世界性事件，包括委內瑞拉的反叛、伊拉克革命等，一一證實他的判斷，讓在座者頗有云開見月之感。

1964年1月斯特朗參加的談話涉及美蘇的核競爭，在座的一位美國友人引述當年西方報刊的共同主題，即美國把蘇聯視為眼前的對手，而把中國看成將來的敵人。毛澤東接著話題說：“現在帝國主義看不起中國，因為中國沒有原子彈，只有手榴彈。但是，帝國主義的輕視對我們并沒有害處，實際上，還有好處。帝國主義者在哲學上是實用主義者，他們把眼前的敵人看得比將來的變化的預測更為嚴重。”“就將來而言”，毛澤東肯定地說，“帝國主義沒有將來”！

斯特朗后來不得不承認：“毛說出了遠比我當時的理解多得多的東西。他沒有談對世界的總的看法，但說出了一些使我們其后幾個月一直思考的一些觀點。”

“他在嚴肅的評論和玩笑中表現出來的活潑、生動，就像是一出使人喝彩的心靈戲劇”

從第一次在楊家嶺窯洞中的談話開始，斯特朗就被毛澤東的人格魅力深深吸引。在她心目中，這個無論是指揮百萬雄兵，還是引領世界最大國家的領袖，在任何時候、任何地方都表現得泰然自若、舉重若輕。

1965年11月，斯特朗與毛澤東最后一次相見，毛澤東已經年過七十，但在斯特朗眼中，毛澤東根本不像一個老者。他身體強壯，神態輕松，語氣堅定有力，自如地把談話帶入一種隨便的、同志式的氣氛中。斯特朗回憶：“這種交流不僅是對在場的美國人的，而且也是對在場的所有人的，包括年輕的翻譯以及給我們送茶、站在一邊聆聽的服務員們。沒有什么壯觀的場面和外部表現，表明與我們談話的是正在自我改造、同時也正在改變世界的人類四分之一人口的領袖。”

斯特朗用女性特有的細膩而富有情感的筆觸，記述她眼中的毛澤東：

他是平易近人的。斯特朗陪同杜波依斯一行在武漢東湖賓館再次見到毛澤東。那天，毛澤東穿著一身制作精致的灰制服走下臺階，行動敏捷，精力充沛，輕松愉快，談笑風生。乍一相見，毛澤東對杜波依斯的膚色感到驚異，還伸出自己的手背和杜波依斯比較說：“你的皮膚不比我黑。”這樣的談話開場，讓主賓雙方初次見面的拘謹煙消云散。

他是幽默、風趣的。雖然毛澤東在與人談話中常采取主動，但并不具攻擊性。他總是靠著椅背，悠閑地抽著煙，有時通過贊美對方引起話題；有時則通過見縫插針提問；更經常的則是以開玩笑的方式，發表十分幽默的評論刺激對方發言……

他思路清晰、反應敏捷。他的腦子顯然是所有人當中最有生氣的，他談起任何人和任何事情都十分輕松。當有人提出要多聽他的意見看法時，毛澤東會巧妙地回避：“我想先聽聽他人的意見，民主嘛！”于是，他就會成為投入的、積極的聽眾，關注著每個人談話中疏忽及未被注意的細枝末節。

他是輕松自如的。毛澤東看起來完全是一個沒有緊張、沒有憂慮和沒有繁重職責的人，盡管他實際上三者都有。他在嚴肅的評論和玩笑中表現出來的活潑、生動，就像是一出使人喝彩的心靈戲劇。

斯特朗將毛澤東的這些個人魅力歸因為他的博學多才，是他“對于過去、現在及將來、從生物出海尚未進化成人時，直到人和地球像我們所知的那樣終結之時的人類的潮流和其歷史的深知”。

斯特朗與毛澤東的友誼保持了一生。毛澤東不僅多次會見斯特朗，還邀請她到天安門城樓觀看國慶慶典。1965年，毛澤東還派一架專機接斯特朗及其30位中外好友到上海錦江飯店，親自為斯特朗過八十大壽。1970年3月29日，斯特朗在北京逝世，享年85歲，被安葬在北京八寶山革命公墓。

（責編/張超 責校/劉靜怡 來源/《斯特朗：與毛澤東保持一生友誼的美國人》，左鳳榮/文，《學習時報》2024年1月29日等）