煙火成都

底限

藍花楹是朝向天空開的。我們看不見

——除非爬到天樓上去

當然，我們不會去，附近的天空早已

被成熟的商品房瓜分

在熟悉的城市溫習不熟悉的街區

我們仍然沉醉于這樣的夜晚

有貼近生存的溫度：燒烤店、串串香

煎餅攤子的招徠，包裹等待發酵的詞語

雨點是誤人的情人——

“生活就像一張舊報紙，好想把它撕碎”

我用頹靡語調說話

惡作劇的眼神落在你的嘴角

你遞過來琥珀色啤酒杯，可以把周圍的黑暗剝離

成燒白與甜燒白

“經驗提供的東西，并不一定準確”

女人將一指寬的肥肉碼在碗底

等待某種發生

煤油燈映出燒紅的火爐和紅色的魚

冬天的窗花游過透明的窗戶

咸菜或者豆沙愛上了

動物脂肪，并產生類似愛情的化學反應

“他們互相融合，并互相成全”

——是的，最后我們愛上一個整體

火焰的溫度穿過蒸籠上騰起的水滴

彩虹出現在春天到來之前

味覺編織一張光陰的飛毯

一種敘述向另一種敘述靠近

不要在幸福面前難以抉擇：

“你可以選擇咸，也可以選擇另一種甜”

在花牌坊的燒烤店

夜風把我們送進這里，紅柳枝串著

羊肉、小歡喜，和生活的不如意

被我們再拆分開

排列在不銹鋼盤子里，仿佛一堂生物實驗課

少量舊房子，復習著年輕的記憶

小樓在一次次丈量里復活一

深夜燒烤攤豎起傾聽的耳朵

那些曾被我輕慢過的事物：二元店

菜攤子、自行車鈴聲在一束煙火里復生

眼前被腌漬過的魚

在時間的砂紙上逐漸磨蝕棱角

我們也曾是一朵剛開的梔子

看不見腳底舔舐的火苗

啤酒杯里語言停頓

我甚至以為光陰重新流了回來，深夜夫妻店

亮著一盞澄澈的燈

洞悉著不同的遇見與告別

樓梯

滿足于自身的起伏

當腳印從等分的平面撤離

進入下一層支撐

我感受到某種力的沖擊，像海浪

掙脫水的牽制，脫離了成長中沉重的部分

在船舷上形成新的花束

我喜歡這種叛逆與留白。仿佛永恒的

冒險主義——就像現在

我坐在人潮退去的體育館內

層疊的灰色水泥生出闊達的寫意

而我已經抵達安達曼海域的船頭

放生關于生活的禁錮，在前赴后繼摔碎于

硬質外殼的浪花中，找出循環的平仄

豆瓣醬

窗欞是單眼皮的

我喜歡在回鍋肉里加上一勺辣椒醬

就像在給你的回信里，夾上一朵開過的茉莉

故事一遍遍被完成。小動作讓未來

充滿未完待續的期待

情節的發展總有結局。從折耳根、咸燒白

一杯咖啡，再到一杯啤酒

槐花一路吹吹打打，把自己嫁給冬天的雪——

我們圍坐，在秋陽里攪動陶壇

辣椒醬里的魚

輕輕吐泡泡。麻婆豆腐與番茄湯是旁觀者

收音機里唱著《荊釵記》

或者是《鳳儀亭》——

唱腔里的酸甜苦辣，被摁進一盤盤川菜：

“胡豆要洗凈、去殼，捶打至脫胎換骨

才配得上上好的二荊條”

舊物

進入臘月，晨風村就在寒風中

瑟瑟發抖，仿佛一個人的暮年

一個個紅色潦草的大字為一座村寨書寫過往

內容并不一定是大家期待的

這個都市中殘存的低矮建筑群，是都市

平民生活的博物館

在其中，你可以看見懸掛的花被單

晾曬在家門口的臘肉、香腸

以及茶余飯后端著竹椅閑聊的老人

現在，他們即將退出一段歷史

被折疊進更遠處的高樓

隨著人撤走的是一種堅守的生活方式

跟隨現代機械的進場

一座座低矮的小樓很快消失，像被推倒的積木

我站在遠處

偶爾可以見到某個回到村莊邊緣的老人

守著廢墟旁的榕樹咂吧煙桿

沒點燃的葉子煙

一整個下午都沒有抽完

寂靜如此完整

河床在水底喊我：

曾經撫摸過的石刻，雕刻著

牛或者馬五官的人臉，在水下看我

再次站在泥巴山上

憂傷的年輕人，或者老人在水庫邊散步

秋風攜帶涼意——他們指給我看沉在岷江底下的家

河床，山坡，莊稼

他們和我在一棵蘋果樹下回憶

湖面正在縮小，泥巴山的骨骼裸露出來

像我們對于一座城瘦骨嶙峋的回憶

岸邊的人抽煙散步

煙圈里吐出渺茫的理想

把曾經的煎熬視為回味的巔峰

太多的東西并不屬于自己

山路蜿蜒而內心曠達

我藏在樹的陰影里，等到人群散盡后

潛入更深的黑暗，或者淹沒

繁花

野狼正在被都市追殺

鹽巴漬過的霓虹

——你的高跟鞋在花崗巖地板上

劃動藍色的磷。“輪到了就粉墨登場”

我喜歡鮮紅的嘴唇

吐出的臺詞落地時砸出鏗鏘的琴音

一個憂傷，或者高傲的笑容就把時間化為石頭

冰凍的欲望使情節蒼白：

你的眼神垂向都市沉睡的夢境

驕傲，在約束的教條中遁去

我們有時候扮演命運的編劇

交出苦澀的雪和月亮一

跨年的鐘聲在長街上回響。玫瑰色的夜晚

銀閃閃地跳著華爾茲

臉

門口的燒烤店又在出租

今年第三次，告示貼在玻璃上

我刻意把自己打磨得遲鈍一些

我們奔走在生活劃定的圓軌上

之前的燒烤店，夫妻倆互相幫襯

女人在霓虹燈下穿串兒

“這樣節省些電費”

剛過去的夏天，我路過他們

平實的詞語很少被路人撿起過

男人帶著花帽，眼睛里很少泛出光

我不斷地路過他們

空洞的鋪面等待新的主人

下一個人駐的，突然讓我惴惴不安

畢竟，我們眼睛里剛互相倒映

熟悉過后，又滿懷空虛

煙花與雪

當火生出攀升的渴求與期望

在硫磺與硝石的碰撞里

破裂成剎那的照耀

便與墜落赴死的水形成矛盾的兩極

當垂直的落體運動遇見骨骼里的冷

遇見萬劫不復的摔碎

它獲得了某種升華與頓悟

現在，它們變身為白色的羽毛

輕飄飄地路過綻放的煙火

它們從對視的眼睛里

找到短暫的自己

仿佛一支利箭刺進了彼此的身體：

“我沒有確切地捕捉到那種力，但是

它的的確確纏住了我”

倒春寒

在狹窄的空間里作畫

詩人的馬不受約束

它從席勒身邊跑過來

給更年輕的……阿古、阿木、谷雨、江水

描繪愛情。馬蹄上還沾著青草

我們招呼它從桌子上下來

喂食新鮮的詞語，在江面上放逐

這使我相信是乍暖還寒的錦江邀約

我們才在一席雨水旁邊坐下來

交談深入十八歲的密林

我們在起伏的松濤之上沖浪

取代神經質的線條和強烈的對比色

年輕的桀驁不遜對抗墨守成規

以至于我相信——他們就是一首詩

正用自己敏銳的直覺

觸摸生活最初的戲弄與真情

多年以后我們還會遇見

那時候年輕疏于世故，夢想忙于奔跑

我們的交流會滑向峽谷

我們已經接受了生活的瑕疵和不完美

但我仍然會懷念達娃溫暖的懷抱

和語言喂養過的馬匹

——我們會像追憶藝術“殉道者”一樣

追憶我們的昨天

并用戲謔的語氣描繪后來的遇見