音符里的一片柔軟

“您的年度聽歌時長為8915分鐘，聽歌總量為275首……”我望著網易云App 2023年度報告，嘴角不由得上揚，腦海中逐漸浮現起我在音樂的陪伴下度過的學習時光。

我一直有個習慣：做事情的時候喜歡聽音樂，尤其是寫作業的時候，具體聽什么音樂則由我當時的心情、外面的天氣以及周遭的氛圍等多種因素決定。這個習慣是從初中開始養成的，因為那時我擁有了人生中第一部手機，實現了“聽歌自由”。當然，我也有自己的聽歌原則：需要格外開動腦筋的時候（比如寫數學題的時候）絕對不聽，每天父母給我送水果的固定時間絕對不聽。

有一段時間，我特別喜歡聽焦邁奇的《赧然的賊》。最開始，我對這首歌產生興趣的原因是覺得歌的名字有點怪。但當我聽了一遍之后，我瞬間愛上了這首歌，歌手的嗓音很溫柔，歌曲的旋律婉轉又悠揚，就連歌詞也充滿巧思：“偷走詩人的情詩/詩里躺滿你的名字/偷走詩里的句號/把句號典當成了戒指……”

每次聽《赧然的賊》的時候，我總會不由自主地停下手中寫作業的筆，輕輕地跟著歌哼唱兩句，好像真的被這首歌偷走了心一樣。為了能更專注地完成作業，我把歌換成了純音樂Summer，它出自電影《菊次郎的夏天》，全曲由大提琴獨奏開場，隨后是鋼琴演奏，旋律簡單明快。這首曲子到目前為止我一共聽了1028次，雖然名字叫“夏天”，但它已陪伴我度過了許多個春秋冬夏。

一直以來，出于我的謹慎以及我對聽音樂時間的合理規劃，“寫作業聽歌”這件可大可小的事就在父母的眼皮子底下含混了過去，我也沾沾自喜了很久。

那天，我完成了所有的書面作業，只剩下一個復習英語單詞的任務，就想先聽歌放松一下。沒想到剛戴上耳機，悲劇便發生了，我躲過了父母每日的送水果，卻沒躲過母親心血來潮給我送牛奶。

我和母親大眼瞪小眼，在和她對視的一分鐘里，我的腦中閃過一道名菜——“竹筍炒肉”。

“哎呀，這次進來得太著急，忘記敲門了。”母親放下牛奶，神色看上去有些懊惱，也有些許不自然。

面對母親奇怪的反應，我的腦子一下子沒轉過彎來，只是向母親極力爭取繼續聽歌的機會：“我的作業已經寫完了，聽歌不會影響我的學習，期中考試我也有信心考好。”

母親愣了愣，說：“嗯，你都上高中了，我相信你這點自控能力還是有的。”她帶著點懷念，接著說：“現在有手機可真方便，我們那時候想聽歌都得排隊買磁帶，后來才有了隨身聽。不知道你們現在都愛聽什么歌，當年我把《千千闕歌》《蝴蝶飛呀》翻來覆去地聽。”

父親在房間外聽到了我們的對話，剛結束洗漱，唇邊還疑似沾著牙膏沫就迫不及待地加入話題：“我那時候最愛聽鄭智化的《水手》，特別勵志，特別有男子氣概。‘他說風雨中這點痛算什么……’”說著說著，父親竟然唱了起來。

母親實在聽不下去了，她一邊推著父親往房門外走，一邊對我說：“聽歌時間你能合理安排就行，聽的時候聲音別開太大，偶爾外放也可以。期中考試結束后，我給你買個音效更好的頭戴式耳機吧。”

我望著母親離開時輕輕掩上的房門，不知怎的想起了很久以前讀過的汪國真的一首小詩《感謝》：“讓我怎樣感謝你，當我走向你的時候，我原想收獲一縷春風，你卻給了我整個春天。”

從前我聽歌，只能淺顯且單純地聽到旋律與歌詞；后來，我聽到音符里有一片柔軟、兩段青春和整個春天。