別害怕那些時刻

那些我從未有過的豐盈一點點充滿了我的內心，那些合群的時刻、那些格格不入的時刻、那些無人問津的時刻、那些難以啟齒的時刻隨著我前進的腳步一點點消散了。

——題記

初中的時候，我的學習成績一直穩定地保持在580分左右，考上普通高中幾乎是沒有問題的，只要初三下學期繼續努力，把英語成績再提一提，沖到600分就可以報考市重點高中了。

可惜事情發展偏不如人愿。

從讀初中開始我便一直在學校寄宿，每兩周回一次家，大多時候學習上和生活上的事情都是靠自己解決。那時候的我也算自律，即使放假回家也是先把老師留的作業完成再做其他事情，唯一的娛樂活動是看電視。同學們喜歡在晚自習時偷偷傳閱課外書，我也不參與，而是翻開課本預習或復習。就算實在忍不住想看課外書，我也只敢在課間休息時看。

等升入了初三，原先喜歡在晚自習時看課外書的同學也都開始進入了緊張的復習環節，教室里少了很多打鬧的聲音，所有人都沉浸在自己的學習世界里。而比其他同學更早進入復習環節的我并沒有吃到“紅利”，我的英語成績仍舊沒有太大進展，連100分都考不到。

11月，我們那個地方入冬了，下了第一場雪。那天下晚自習回到寢室后，室友們都在為第一場雪感到興奮，她們商量著要出去玩，而我趕在熄燈前拿出習題，爭分奪秒再學一會兒。寢室長開口說：“咱們出去玩吧，放松一下，明天早上再回來！”我支支吾吾地說：“學校不允許學生外出，被發現了會被記過。……