滴水藏海

循環論證

文/［美］托馬斯·卡斯卡特

［美］丹尼爾·克萊恩

秋天到了，保留地的印第安人詢問他們的新酋長，今年冬天會不會很冷。然而，這位新酋長從小生活在現代社會，完全沒學過印第安人古老的秘法，根本無從得知今年是冷冬還是暖冬。為保險起見，他建議整個部落收集木材。幾天后，這位酋長想到一個實用的辦法，他打電話到氣象局，詢問他們今年冬天是不是冷冬。氣象學家回答說，他預測今年冬天會很冷。于是，酋長建議部落囤積更多的木材。

幾周后，酋長再次致電氣象局，問道：“現在來看，今年冬天還是會很冷嗎？”氣象學家回答：“當然了，今年冬天看來將極為寒冷。”于是，酋長建議部落把能收集到的木材全部收集起來。

又過了幾周，酋長再一次致電氣象局，詢問最新的天氣預測情況。氣象學家說：“我們現在預測，今年的冬天將是有氣象記錄以來最冷的一個冬天！”酋長說：“真的嗎？你憑什么這么肯定？”氣象學家答道：“因為印第安人正發瘋似的收集木材！”

這位酋長認為部落需要囤積更多木材，而支撐此觀點的證據卻是他在囤積更多木材。

（晨湘摘自《柏拉圖和鴨嘴獸一起去酒吧》，北京聯合出版公司，攝圖網圖）

顧愷之的“甘蔗哲學”

文/盛家飛

顧愷之是東晉杰出的畫家，因《女史箴圖》《洛神賦圖》等作品被人們所熟知。其實，除了繪畫，顧愷之吃甘蔗的故事也被傳為佳話。《晉書》中記載：“愷之每食甘蔗，恒自尾至本，人或怪之。云‘漸入佳境’。”就是說，顧愷之每次吃甘蔗時總是從梢吃到根，別人覺得他的吃法非常奇怪，便問他原因。顧愷之回答說：“這樣吃才能漸入佳境呀！”甘蔗在生長過程中，會將富余的糖分儲存在根部，所以越靠近根部的位置越甜。倒吃甘蔗，越吃越甜，便是所謂的“漸入佳境”，這就是顧愷之的“甘蔗哲學”。

我讀錢鍾書的《圍城》時，發現他化用了顧愷之吃甘蔗的典故。他在《圍城》里寫道：“天下只有兩種人，譬如一串葡萄到手，一種人挑最好的先吃，另一種人把最好的留到最后吃。照理第一種人應該樂觀，因為他每吃一顆都是吃剩葡萄里面最好的；第二種人應該悲觀，因為他每吃一顆都是吃剩葡萄里面最壞的。不過事實卻適得其反，緣故是第二種人還有希望，第一種人只有回憶。”足見，錢鍾書對吃甘蔗也是傾向于從梢到根的。

做學問，猶如倒啃甘蔗。有的人剛吃幾口，還沒有嘗到甜味，就認為“這根甘蔗不甜”，將其舍棄。只有我們耐住性子，反復咀嚼，才能逐漸嘗到甜頭。做學問如此，做人也是如此。甘蔗得一口一口地吃，人生要一步一步地走。只要持之以恒，定會漸入佳境。

（摘自《知識窗》2024年第2期，桃&桃圖）