吶喊一輩子的男人

1

夏天的夜晚，我將桌椅擺到小院里，劈開西瓜。夜風(fēng)輕柔，蛙叫蟲鳴，阿旺趴在地上垂著眼皮，頭頂星空閃爍。外婆搖著大蒲扇，抬著頭說，這是牛郎星，這是織女星，看，吳剛又在月亮里砍樹。不管星星在哪里，月亮是否被云朵遮住，所有美好的故事都會(huì)在這樣的夏夜小院里被反復(fù)提及。草木清香伴著兒時(shí)故事，是長(zhǎng)大后永遠(yuǎn)無(wú)法企及的寧謐時(shí)光。

當(dāng)然，一成不變的故事早已耳熟能詳，而漸漸長(zhǎng)大的我總有各種新問題。

我啃著西瓜，抬著頭說，怎么砍了這么多年一直砍不完呢？

外婆說，這樹從我小時(shí)候就開始砍了，要砍到你像我這樣大，應(yīng)該能砍掉一個(gè)小角落了。

我說，放一顆炸彈不就好了。

外婆大蒲扇“啪”打在我身上說，一只大蚊子，哎呀，飛走了，我養(yǎng)你，你養(yǎng)蚊子，心疼。

我說，吳剛在砍樹，嫦娥在干什么？

外婆看著夜空說，嫦娥在拖地洗碗，男人外面干重活，女人家里做家務(wù)。

我說，月亮離我們有多遠(yuǎn)，嫦娥奔月要花多少時(shí)間？

這些答案并沒有在傳統(tǒng)故事中出現(xiàn)過，外婆就拿起一塊西瓜，邊吃邊解答道，上海，北京，還是美國(guó)，總之比鼓樓城隍廟要遠(yuǎn)，嫦娥大概飛了三天三夜吧。

我說，那嫦娥飛得應(yīng)該比三缸的摩托車快吧。

外婆說，三缸的摩托車只載過你和豬肉，我沒有坐過呀。

說話間，一陣洪亮的聲音傳來(lái)，老胡、三缸和大潮三人走了進(jìn)來(lái)。夏天的夜晚，外婆小院里常有三三兩兩的人過來(lái)納涼聊天，而老胡一來(lái)，場(chǎng)面就發(fā)生了很大變化。

老胡永遠(yuǎn)是納涼的主角，任何話題，只要老胡開口，氣氛頓時(shí)變得熱烈，隨口一句，便可掩蓋所有聲音。……