1
夏天的夜晚,我將桌椅擺到小院里,劈開西瓜。夜風(fēng)輕柔,蛙叫蟲鳴,阿旺趴在地上垂著眼皮,頭頂星空閃爍。外婆搖著大蒲扇,抬著頭說,這是牛郎星,這是織女星,看,吳剛又在月亮里砍樹。不管星星在哪里,月亮是否被云朵遮住,所有美好的故事都會(huì)在這樣的夏夜小院里被反復(fù)提及。草木清香伴著兒時(shí)故事,是長(zhǎng)大后永遠(yuǎn)無(wú)法企及的寧謐時(shí)光。
當(dāng)然,一成不變的故事早已耳熟能詳,而漸漸長(zhǎng)大的我總有各種新問題。
我啃著西瓜,抬著頭說,怎么砍了這么多年一直砍不完呢?
外婆說,這樹從我小時(shí)候就開始砍了,要砍到你像我這樣大,應(yīng)該能砍掉一個(gè)小角落了。
我說,放一顆炸彈不就好了。
外婆大蒲扇“啪”打在我身上說,一只大蚊子,哎呀,飛走了,我養(yǎng)你,你養(yǎng)蚊子,心疼。
我說,吳剛在砍樹,嫦娥在干什么?
外婆看著夜空說,嫦娥在拖地洗碗,男人外面干重活,女人家里做家務(wù)。
我說,月亮離我們有多遠(yuǎn),嫦娥奔月要花多少時(shí)間?
這些答案并沒有在傳統(tǒng)故事中出現(xiàn)過,外婆就拿起一塊西瓜,邊吃邊解答道,上海,北京,還是美國(guó),總之比鼓樓城隍廟要遠(yuǎn),嫦娥大概飛了三天三夜吧。
我說,那嫦娥飛得應(yīng)該比三缸的摩托車快吧。
外婆說,三缸的摩托車只載過你和豬肉,我沒有坐過呀。
說話間,一陣洪亮的聲音傳來(lái),老胡、三缸和大潮三人走了進(jìn)來(lái)。夏天的夜晚,外婆小院里常有三三兩兩的人過來(lái)納涼聊天,而老胡一來(lái),場(chǎng)面就發(fā)生了很大變化。
老胡永遠(yuǎn)是納涼的主角,任何話題,只要老胡開口,氣氛頓時(shí)變得熱烈,隨口一句,便可掩蓋所有聲音。……