在湖南與貴州交界的密林深處,有一對(duì)夫妻,從青絲到白發(fā),用半生守護(hù)著一片國家重點(diǎn)科研林。這里人跡罕至,唐自田和李慶蓮這對(duì)遠(yuǎn)離人煙的“樹癡夫妻”,甚至為樹取了名字,像對(duì)待自家孩子一樣悉心照料著它們。42年來,他們守護(hù)出了綠水青山,為國家培育出132種杉木良種,也用數(shù)十年如一日的愛與堅(jiān)守,獲得“中國好人”稱號(hào)。
2024年7月底,湖南懷化會(huì)同縣遭遇連日暴雨。在地靈鄉(xiāng)的白土沖林場,作為國家杉木良種基地的護(hù)林員,唐自田、李慶蓮夫婦一次次冒雨逆流而上,沖向山林排查隱患、加固樹苗……
當(dāng)他們疲憊不堪地回到密林深處的家時(shí),早已是滿身泥巴,手和腿也被荊棘劃傷。但唐自田卻毫不在意,他望著門外的傾盆大雨,向妻子感慨道:“可得保護(hù)好那些新苗,將來它們又會(huì)長成參天大樹!”這對(duì)護(hù)林員夫妻每天要步行20多公里的山路,防火、防盜、防山洪……至今,他們已經(jīng)在這片密林堅(jiān)守了42年。
唐自田今年61歲,是湖南省會(huì)同縣廣坪村人。1981年冬天,縣里準(zhǔn)備在白土沖林場培育高產(chǎn)杉木原種,剛初中畢業(yè)的唐自田和附近的一些村民應(yīng)聘到了這片林場。當(dāng)他千辛萬苦來到護(hù)林所時(shí),卻發(fā)現(xiàn)這里的條件極其艱苦。
最初,唐自田安慰自己,干滿一個(gè)月,拿了工資就走??傻搅艘粋€(gè)月,他又以同樣的方式安慰自己。不知不覺,他已經(jīng)在這里度過了兩年時(shí)光。每天與群山樹木為伴,日出而作,日落而息,唐自田從一個(gè)門外漢逐漸成了植樹造林的熟手。因表現(xiàn)突出,他被評(píng)為優(yōu)秀員工,工資也漲了不少。漸漸地,唐自田把林場當(dāng)成了自己的第二個(gè)家。
1985年夏天,白土沖林場來了一位年輕的女孩,名叫李慶蓮。她身材高挑、五官清秀,不僅活潑開朗,而且做事麻利。



第一眼見到李慶蓮,唐自田的心就跳個(gè)不停。幾個(gè)月過去,他發(fā)現(xiàn)自己越來越喜歡這個(gè)姑娘。
李慶蓮對(duì)為人忠厚、做事勤快的唐自田也很有好感。沒多久,兩人就確定了戀愛關(guān)系。然而,他們的交往卻遭到了李慶蓮母親的強(qiáng)烈反對(duì):“你找誰不好?他家條件差不說,還常年待在深山老林里,難不成你要跟著他在林場過一輩子?”
唐自田急了,一有時(shí)間就跑到李慶蓮家里幫忙干活,只為博得李慶蓮父母的好感,但李慶蓮父母反對(duì)的態(tài)度絲毫沒有轉(zhuǎn)變。李慶蓮十分堅(jiān)決地對(duì)父母說:“他愿意守護(hù)樹林,我愿意守護(hù)他!”李慶蓮的父母十分無奈,最后只好同意了他們的婚事。
1987年7月,唐自田和李慶蓮舉行了簡單的婚禮。結(jié)婚第二天,唐自田就帶著妻子返回了林場。
誰知,不到1年時(shí)間,原本一起留守林場的6戶人家陸續(xù)走了5戶。此時(shí),林場里只剩下唐自田夫妻倆了。
“我要出去打工,不想在這個(gè)地方待了?!币惶焱砩?,李慶蓮?fù)爸跓煹乃芍Ρг沟?。唐自田沒有阻攔。兩天后,李慶蓮就收拾好了行李。唐自田送妻子下山,途中兩人誰也沒說話。直到看不見妻子的身影,唐自田才孤寂地轉(zhuǎn)身,獨(dú)自走上了巡山的路。
可讓他意外的是,沒兩天,李慶蓮就回到了林場?!拔沂遣幌矚g這個(gè)地方,但我要是走了,萬一你生個(gè)病,連個(gè)報(bào)信的人都沒有,我可不放心……”聽著妻子?jì)舌恋恼Z氣,唐自田心里一暖,笑容和淚水一起爬上了眼角。
唐自田每天都要去巡山,給各種重點(diǎn)培育的樹木做測(cè)量和記錄,3000多畝的科研林,巡查一趟需要走20多公里的山路,耗時(shí)五六個(gè)小時(shí),要是遇到緊急狀況,時(shí)間會(huì)更長。
唐自田怕妻子辛苦,不愿讓她跟自己一起巡山。但李慶蓮不肯,她寧愿與丈夫一起巡山,也不愿一個(gè)人面對(duì)孤獨(dú)。所幸,李慶蓮也是個(gè)能吃苦的人,幾個(gè)月下來便可以走完全程了。如果碰到唐自田外出開會(huì)或辦事,她還會(huì)代替丈夫去巡山。
有一次,李慶蓮代替丈夫巡山時(shí),突然發(fā)現(xiàn)鄰縣的一個(gè)林場山上煙霧翻滾,火光沖天!她急忙跑到有手機(jī)信號(hào)的山頭上,分別給丈夫和縣林科所打電話。然后又立即回到現(xiàn)場清理防火帶……唐自田聞?dòng)嵹s來時(shí),只見妻子頭發(fā)蓬亂,臉上被灰塵和土粒覆蓋,全身的衣服也被汗水浸濕了。他們成功阻止了一場森林火災(zāi)的發(fā)生,立了大功。
在林場里生活,不僅要與天斗、與野獸毒物斗,有時(shí)候還要與人斗。有段時(shí)間,木材價(jià)格連續(xù)上漲,一些不法分子就開始打起了林場的主意,利用深夜來伐木。唐自田擔(dān)心那些珍貴的實(shí)驗(yàn)品種被砍伐,因此,哪怕再晚,夫妻倆都要結(jié)伴去山上巡查一番。
兩年后,大女兒雯雯降生了。女兒的到來,給小家增添了不少歡樂,但家里的開支也一下子大了許多。一天晚上,唐自田巡山回來,興奮地告訴妻子:“我看見那邊有幾塊田沒人種,要不我們種點(diǎn)水稻?”李慶蓮當(dāng)即表示贊成,還提議道:“我們還可以開幾塊菜地,養(yǎng)幾只雞,這樣就可以省下買米買菜的錢了?!闭f干就干,他們自制了工具,種上了水稻,還在房子不遠(yuǎn)處種上豆角、辣椒、茄子和紅薯,最后還從山下抱回了幾只小雞。
女兒小的時(shí)候,夫妻倆都是走到哪兒就把女兒帶到哪兒。女兒也樂意和父母在一起,撿樹葉、逗小鳥,玩得不亦樂乎。可3歲那年,女兒去了外婆家后,就再也不愿跟父母回林場了。
女兒不在身邊,李慶蓮總想為她做點(diǎn)什么,可是林場什么都沒有。一天,李慶蓮在挖紅薯時(shí),突然想到可以為女兒做點(diǎn)紅薯片。天剛亮,夫妻倆就忙活起來。他們將一筐紅薯洗干凈,然后刮皮、蒸熟、搗成泥,曬干炒熟后,李慶蓮將滿滿一大袋紅薯片送到女兒面前。
吃著媽媽做的紅薯片,女兒大贊好吃。李慶蓮笑得比陽光都燦爛,大聲說:“你喜歡吃,媽媽還給你做。”李慶蓮終于找到了和女兒加深情感的方式。之后的每一年,她都要種上幾壟紅薯,待秋天將紅薯挖出后,給女兒做她愛吃的紅薯片。
守護(hù)國家重點(diǎn)科研林遠(yuǎn)不同于守護(hù)一般的森林,因?yàn)槔锩嬗泻芏鄧抑攸c(diǎn)培育的樹木品種,需要不間斷地對(duì)目標(biāo)樹木進(jìn)行觀測(cè)、記錄土地的呼吸、收集樹上的凋落物……哪一個(gè)環(huán)節(jié)都不能有絲毫閃失,否則就會(huì)導(dǎo)致最終的科研結(jié)果不準(zhǔn)確。
以前,唐自田覺得只要這片林不被火燒、不遭病蟲害、不被人為破壞,為國家守住這一片青山、為當(dāng)?shù)氐纳鷳B(tài)環(huán)境保護(hù)做一點(diǎn)微薄的貢獻(xiàn)就足夠了。然而,當(dāng)這片林被中國科學(xué)院森林生態(tài)實(shí)驗(yàn)站作為觀測(cè)取樣點(diǎn),同時(shí)被中南林業(yè)科技大學(xué)、中國林業(yè)科學(xué)研究院湖南分院等科研單位選作實(shí)驗(yàn)基地后,他覺得自己肩上的責(zé)任更重了。
為了更好地記錄數(shù)據(jù),唐自田分年、分月、分天、分樣地號(hào)、分目標(biāo)樹號(hào),認(rèn)真記錄每一棵目標(biāo)樹的樹高、樹徑等基礎(chǔ)數(shù)據(jù)。雖然他的文化程度不高,但多年來,他堅(jiān)持自學(xué)林業(yè)建設(shè)和科研知識(shí),遇到不懂的,還會(huì)向林業(yè)專業(yè)技術(shù)人員請(qǐng)教。
唐自田把所有的愛和時(shí)間都貢獻(xiàn)給了這片樹林,唯一愧對(duì)的就是家人,特別是妻子李慶蓮。
他永遠(yuǎn)記得多年前的一個(gè)晚上,李慶蓮腎結(jié)石發(fā)作,疼得在床上打滾。唐自田嚇壞了,可家里沒有藥,即使現(xiàn)在去山下找來醫(yī)生,也需要好幾個(gè)小時(shí)。此時(shí),他無比怨恨自己,要不是自己,妻子也不會(huì)住到林場。可惜沒有如果,當(dāng)務(wù)之急還是得趕快找到醫(yī)生。
唐自田抱起妻子、拿起手電筒便飛奔出門。四五公里的山路,他只用了1個(gè)小時(shí)就趕到了村里的醫(yī)生家。
然而,當(dāng)醫(yī)生為蜷縮成一團(tuán)的李慶蓮診斷后,卻無可奈何地說:“還是趕快送醫(yī)院吧?!闭f完給李慶蓮吃了止痛片,又打了消炎針。好不容易熬到天蒙蒙亮,唐自田立即將妻子送進(jìn)醫(yī)院。所幸救治及時(shí),李慶蓮最后沒有出什么大問題。
后來,唐自田和李慶蓮的小女兒出生了,盡管山上已經(jīng)通了水電,但為了上學(xué),小女兒還是跟隨外婆生活。平時(shí),夫妻倆都只能靠電話和女兒們溝通。
有一次,小女兒在電話里哭著說:“媽媽,你回來教我做作業(yè)吧?!薄安荒芑厝グ?,媽媽要守林。”小女兒說:“媽媽,人家放學(xué)都有父母接,就我沒有,同學(xué)們都說我是沒有父母的孩子。”“女兒乖,外婆接你也是一樣的?!薄安灰粯?,我就是要你們接……”小女兒在電話那頭號(hào)啕大哭,李慶蓮站在高山頂上,淚流滿面。
李慶蓮安撫好女兒,掛了電話,她又和丈夫一起拿著卷尺丈量樹圍、在本子上認(rèn)真地做著記錄。在唐自田的影響下,李慶蓮也成了半個(gè)專家。她學(xué)會(huì)了采樣、觀測(cè)、記錄,對(duì)每棵樹都如數(shù)家珍。他們夫妻倆和這里的每棵樹相處的時(shí)間比和自己的女兒、親人在一起的時(shí)間都要多。
冬去秋來,唐自田和李慶蓮一直默默地守護(hù)著這片科研林,在他們的守護(hù)下,白土沖科研基地?zé)o一起森林火災(zāi)和重大破壞森林資源的行政案件發(fā)生。唐自田更是協(xié)助科研人員先后參與完成了基地3700畝杉木科研林、5500余畝杉木速生豐產(chǎn)林的營造和護(hù)林育林工作,以及810畝杉木三代種子園等項(xiàng)目的建設(shè)。
經(jīng)過多年的學(xué)習(xí)和實(shí)踐,唐自田也從一名普通的護(hù)林員成長為一名基地土專家。他對(duì)這里的每一片土地、每一棵目標(biāo)樹木都了如指掌。守林的日子是辛苦的,也是清貧的。夫妻倆的收入并不高,可以說,除了這片樹林,他們什么都沒有。他們也曾問過女兒,會(huì)不會(huì)怨恨這樣的父母,但女兒說:“我知道你們有更重要的事要做,我支持你們!”面對(duì)這么懂事的女兒,唐自田夫妻倆欣慰地笑了。
唐自田和李慶蓮這對(duì)護(hù)林夫妻,也被大家親切地稱為“樹癡夫妻”。這里的每棵樹都如同他們的孩子,他們甚至還給每棵樹都起了名字:“廣洋47”“地大18”“連寶25”……
2023年6月,唐自田獲得2023年第一季度“中國好人”稱號(hào)。如今,他們的事跡被多方報(bào)道,但他們依然在林場過著簡樸而原始的生活。
你護(hù)林,我護(hù)你。唐自田和李慶蓮這對(duì)夫妻,從青絲到白發(fā),彼此溫暖、彼此成就。雖然他們即將退休,卻早已經(jīng)對(duì)這片樹林產(chǎn)生了難舍的感情?!拔覀兿蚪M織申請(qǐng)過了,只要身體允許,就會(huì)一直堅(jiān)守在這片綠色的世界里。”
責(zé)編/伊和和
E-mail:yihehe@163.com