小鎮理發館（外二首）

喜歡這樣的理發館

低矮狹小

只有一個理發師和一把椅子

頭發就是頭發

推子就是推子

理發就是理發

好了，他不說話，只是再一次

拍一下那人的背

隔天

那個人路過

他在門口閑坐

不認識一樣

那天，他拍他后背那一下

就像是農民

秋收之后

拍一下剛剛扎好的麥捆上

最后的一點夏天的塵土

鐵門山遇雨，聽兩當號子

遇雨，這些水泥地坪上

歌唱的盛裝男女依舊在唱

唱他們祖上的墓碑語焉不詳

唱他們打的啞謎，在山村、田野

唱他們自己的婚嫁，維系神秘不屈的血脈

此刻這些盛裝的棚民的后人

因有雨水的提醒，掀起了過往的凄風

他們開口，盡是人間塵土

他們開口，盡是人間的愛戀繁衍

此刻，盛裝的他們似乎早已記住了過去

此刻，盛裝的他們，似乎早已忘記了過去

一只蜜蜂如何理解了玻璃

一只蜜蜂如何理解了玻璃

它于虛無之處進來

還想于虛無之處出去

明凈之處，奇怪的阻止

左右移動的透明的阻止

它翕動著翅膀

纖細的足，急躁也耐心

一只蜜蜂就這樣理解著玻璃

這奇怪，蜜蜂不知道的奇怪

蜜蜂只能滑動著找尋

滑動著外面的風景

滑動著滿地的野花，一次比一次

緊張而清晰