試驗田

一

羅則同在田背小學門口站了很久。作為一名退休的廳級干部回鄉當村官，羅則同曾經是個新聞人物，但他知道更重要的是要干點實事，他是試驗田里的一棵禾苗，重要的不僅僅是否成長，還要為其他禾苗成長趟一條路。

學校很安靜，沒有學生，操場上的草已經長得很茂盛了，校門口的路已經被草給堵了。校園有荒涼的氣息流淌，草叢中好像有什么小動物飛竄過去。

羅則同在學校門口蹲下來，拔幾棵草，但隨即站起來，他知道拔草沒有什么用。田背小學五年前被撤并了，學生轉到田邊中心小學。

學生要么寄住親戚家，要么回家。回家的都是家長騎摩托車接送，為了接送孩子上學，不少家庭的生活凌亂不堪。

“已經好幾條腿了”，羅則同想起當時在省城工作的時候，接到自己小學老師田科人有點悲愴的電話。

田科人告訴羅則同，這幾年因為接送孩子發生了多起交通事故，兩起比較嚴重的都是斷腿。

前年開始，學校有了寄宿制，不用天天接送。食宿是解決了，但因為和家長交流少，家長掌握不了孩子思想動態。“就擔心孩子走偏了沒有及時發現，等發現的時候拉也拉不回來了。”從田背村走出去的企業家羅建安很是憂慮。

羅則同知道羅建安說的是什么意思。因為寄宿，有的孩子和家長交流少了，導致性格出現異常，和家長、老師都不溝通，要么老師、家長說什么都不搭理，當成空氣一般的不存在，要么一碰就炸，老師、家長一開口就頂撞，甚至大吼大叫。

羅則同踩著野草走進學校。“我很心痛。”羅則同對跟隨而來的村主任田河水說。

當年田科人在學校里當校長，曾經為修學校發動捐款，可是響應的不多，募集的資金只有五萬多元，可以說是杯水車薪。

田科人長嘆一聲：“不重視讀書的村莊是沒有希望的村莊。”但他也就只能是一聲嘆息，“錢在別人的口袋里，又不能強掏出來。”

田科人也找到羅則同，羅則同出了一個主意，讓田科人找羅建安，轉告羅建安一句話，后來事情得以解決。

“應該把學校復辦起來。”羅則同和田河水說。田河水卻不樂觀，現在學校建得很好，盡管顯得荒蕪，但清理一下，用是沒有問題，不過關鍵是要有學生。羅則同自然清楚這個現實。

二

羅則同給縣委常委陳一關打電話，說了復辦學校的事。陳一關答應爽快，不能指望什么事情都有先例，以前沒有路都可以走出一條路，如果今天連試驗都不敢，那就說不過去，會被老百姓戳脊梁骨。

“當官不為民做主，不如回家賣番薯”，以前的七品芝麻官都有這覺悟，現在共產黨人更要有高度有勇氣。“只要有利于事業發展，有什么問題我們共同努力。逢山開路遇水搭橋，我們有也必須有這樣的決心和努力。”陳一關話語堅決。

羅則同讓田河水先找幾個人，把校園荒草清理干凈。復辦有過程，需要程序，但要先把學校給整理清楚。

田河水馬上行動，打電話召集人干活。田科人聽到動靜趕來，聽了羅則同的思路，田科人的眼淚掉下來。“學校復辦后，我申請要講一課。”羅則同當即答應。

田科人記起當年為募集資金裝修學校找到羅建安。“學校是田背人的學校，要想辦法發動大家的力量。”羅建安聽了羅則同讓田科人轉告的這句話，勸田科人回去，說羅則同說的沒錯，但要如何推進，等他仔細思考以后再做決定。

田科人有點心灰意冷，覺得大家都在踢皮球，有一種悲涼就像暮色一般浸染而來，田科人走在城市的街道上，抽了抽鼻子，他低頭，裝著擦眼睛，手背上有點濕。

幾天之后，羅建安回村，開始發動捐款，不過不是修學校，而是修村里的一個王公廟。說王公給他托夢，要求重修王公廟，讓村民有錢出錢有力出力。

一說王公托夢，才兩天就募集到十幾萬元。田科人氣得發抖，說羅建安故意搗亂，本來募捐就不容易，短時間內兩個捐款，不是故意分一杯羹嗎？羅建安不為所動，說橋歸橋，路歸路。

羅建安成立理事會動工修王公廟。事情很簡單，半個月工程就完工，募集的資金只花了幾萬元，結余資金10萬元。

羅建安提議把結余的資金轉到修學校，修王公廟是做好事，修學校也是做好事，都是積德行善，兩全其美，大家都同意。

“說，這里面是否有什么牽連？是不是你原來就設計好的？”田科人不是迂腐之人，馬上嗅到其中味道，連聲追問。

“結局美好，過程并不重要。”羅建安不正面回應，只是打哈哈。兩個月后，學校裝修工程完工，田科人在全校師生會議上發言的時候數次哽咽，說他“死而無怨”。

三

“我伸手來了。”羅則同到了陳一關辦公室，就把手伸了出來。

陳一關立刻握住羅則同的手，說：“我這必須接著，否則就是我言而無信了。探一條路，允許試驗，也允許失敗”。

羅則同那句“沒有讀書聲的村莊是沒有希望的村莊”，讓陳一關感觸很深。兩個人商量了一陣，就許多事情做了探討。“好，我就當一回小白鼠。所謂的先行先試，不試怎么知道這行得如何，也許步履堅定，也許踉踉蹌蹌。”羅則同謝絕陳一關留飯。

當晚，在縣城一家餐館。羅則同請一群縣城小學的老師吃飯，召集的人叫田小天，田背村人，在縣實驗小學當老師。期間中心話題是支教等，發言最多的是小陸老師，全名叫陸莉華。

之前羅則同聽田小天說過她，說她對現在的支教流于形式頗有微詞，希望自己能到某個山村小學支教，用實際行動摸索經驗。

“羅書記，我就是一個探路的，如果我去田背小學，一個我要有實行自己思路的自主權，第二我不敢擔保一定會成功。”聊過之后，小陸提出自己的觀點。“我就是想試試，我這塊石頭能不能磨出點棱角。畢業快十年了，在幾乎沒有大變化的學校里，我相信自己是個不錯的老師，但也僅僅如此而已，我只是在一個固定的模式滑行。我喜歡變化，我希望挑戰，我渴望能探探自己的底線，希望摸摸自己的上限。”

“看來我們會有共同的話題，共同感興趣的東西，希望合作愉快。”羅則同舉起茶杯。

“嘻嘻，我就是看中您能以廳級退休干部的身份回村當村官，這個不僅僅是激情，而且您的身份和資源，許多不可能的東西才有機會變成可能，要不然我可不敢把幾年時光壓在您身上。時光雖然平凡，但依然珍貴。”小陸笑得有點狡黠。

“都說我是老狐貍，看來這世間小狐貍也不少。”羅則同在心里念叨一句，不吭聲，笑笑把茶干了。

四

羅則同走到田背小學的時候，孩子們正在校長陸莉華帶領下跳曳步舞。孩子們隨著強勁的音樂快速地踢、踩、跳、跺，雖然動作熟練程度不一，但大家都很投入。

在隊伍前面領舞的陸莉華長發都剪成運動短發了。陸莉華曾經和田小天開玩笑，說幸虧她已經嫁人，否則男朋友要求等她長發飄飄再娶她，自己只好成為一個老姑娘獨守空房。

田小天說陸莉華成熟程度和她年齡不相稱，屬于不見兔子不撒鷹的人，其老公已經成為她窩里的兔子，她現在的目標是另外一只兔子。陸莉華大笑：“你不是我肚子里的蛔蟲，但你清楚我所想。沒有經過苦難，不足以談成熟。”

陸莉華沒想到自己一不小心成了校長。擔任了校長的陸莉華激情噴涌，好像原來平穩的山澗突發山洪，聲勢浩大。她把大部分時間和精力都放在田背小學。

陸莉華的老公陸滄海開玩笑說，沒發現自己的老婆是個官迷，一個小學校長就讓她興奮得有點迷失方向，就像明明走在一條鄉村道路上，卻感覺自己奔跑在高速公路，要跑出驚天地的陣勢。陸莉華揪著老公的耳朵：“這是實現人生價值，和官大官小沒關系，懂不懂？”“懂，懂。”陸滄海可不敢說不懂。

“好，既然你懂了，給你一個光榮的任務。你不是書法家嗎？還是文化館長。你要為鄉村教育做點貢獻。我發現田背小學緊缺的是藝術教育，你組織一些書法家、美術家、音樂家、作家等等，不時搞一個藝術扶貧。現在城里的孩子不缺這些，但鄉村學校的孩子缺。”

陸滄海在心里一陣叫，沒想到開個玩笑就能開出一攤活。陸莉華看老公沒有回應，又伸手到他腰邊，手指停留在腰部，帶點笑容：“我剛才說的話聽明白了嗎？”陸滄海趕緊點頭：“明白，明白。”陸滄海不僅怕痛，還怕癢。他明白自己這輩子被陸莉華拿捏得死死的。

“你們應該走出象牙塔，要接地氣。不要就圈內人在那邊搖頭晃腦，自我欣賞，”陸莉華這句話讓陸滄海心里動了一下。“滄海一粟，名垂青史不容易，還是做點實際的工作，也許更有意義。”陸莉華又補了一句。陸滄海好像看到另外一種風景。

陸莉華看著陸滄海的興奮，心里松了一口氣。夫妻倆能找到共同的關注點，這個很關鍵。陸莉華其實心里清楚，她自己會想到田背小學掛職，還有一個聲音，這個聲音從很早以前就開始了。

陸莉華讀小學的時候，跟隨當水電工程師的父母輾轉各地，每個學校都是短暫停留，最長的也只讀了兩年半，但其讀書成績一向很好，父母和同事們都一直表揚她，以她為驕傲，陸莉華一度也認為自己是個鳳凰。陸莉華的驕傲在考上師范那年被敲打得體無完膚。

在讀師范之前，看到有同學會唱幾首歌或者拉個二胡吹個口琴，雖然羨慕，但陸莉華還僅僅是羨慕而已。她總是覺得自己的文化成績高過對方，屬于“一白遮百丑”那種。再說這有點藝術細胞的人也僅僅是有點，即使跑在前方也屬于看得到背影那種。

在師范學校籌備迎新晚會的時候，陸莉華發現自己不僅僅被甩，還是甩了不知道幾條街。吹拉彈唱，自己是空白，就是演講、朗誦，自己也屬于那種沒有技巧的簡單聲調變化。

在陸莉華痛徹心扉感悟之前，陸莉華在師范學校曾經讓普通話老師恨鐵不成鋼地發火就因為飛機的飛字發音，這在很多人眼中根本不成問題的讀音，陸莉華偏偏讀成“灰機”。

這句話始作俑者是陸莉華一年級的語文老師，當年陸莉華在某鄉村小學寄讀，其語文啟蒙老師是個民辦老師，普通話不準確，飛機的飛就成為灰，他的學生都是“灰機”。

當年該小學校長曾找到學區校長，痛陳基礎的重要性，但學區校長無可奈何。鄉村小學本來就缺老師，要么民辦老師轉正，要么臨近退休，否則誰愿意去山旮旯里。用校長的話說，“山村里的光棍漢，能娶到老婆就不錯了，還想挑肥揀瘦”。

普通話老師糾正多次，陸莉華終于不再“灰機”，而是飛機。在某次演講比賽，因為臨場有點緊張，陸莉華又把飛機說成“灰機”，而且整個演講過程都是“灰機”，天空灰成一片，這讓陸莉華剛剛形成的脆弱自尊心又垮到地面上。

陸莉華當時就下定決心，有機會自己要憑借努力給一個地方帶來改變。

于是，她答應羅則同成為其試驗田上的一株禾苗。

“實驗田耕種得有滋有味。”陳一關到田背村，被羅則同拉到田背小學轉圈。

羅則同看了陸莉華一眼，陸莉華晃晃腦袋，開心地笑了。羅則同發現陸莉華笑得很陽光燦爛，就像逐步向上的田背小學。

羅則同也已經和陳一關說好，復辦田背小學是一個試驗。他不敢保證成功，但堅持要試一下。

“不試一下，怎么知道是咸還是淡。”如今試了，羅則同感覺味道還不錯。

羅則同感覺自己很像看著禾苗成長的老農，笑得很慈祥。

（原文刊發在《泉州文學》雙月刊2023年第5期，文字有刪減）