
有一部好萊塢電影《鳳凰劫》,講的是一架專(zhuān)門(mén)裝載拆除的油井平臺(tái)的飛機(jī),因?yàn)樵庥鎏卮箫L(fēng)沙,在大沙漠失事迫降。機(jī)上人員無(wú)法走出茫茫沙漠,也失去了與外界的聯(lián)系,食物和水只夠用一個(gè)月。所有人都在絕望中等待。
最后有個(gè)人提出,飛機(jī)的發(fā)動(dòng)機(jī)和引擎都沒(méi)有壞,我們可以利用開(kāi)發(fā)油井的機(jī)械,重新造一架飛機(jī)。這個(gè)匪夷所思的計(jì)劃,很快被機(jī)長(zhǎng)否決了。
又一個(gè)不肯等死的人,毅然決然地逃離了。機(jī)長(zhǎng)追趕他,找到了他,但他不肯回去,除非機(jī)長(zhǎng)答應(yīng)造飛機(jī)。他說(shuō)了一段經(jīng)典的話:“我認(rèn)為一個(gè)人一輩子只需要一樣?xùn)|西,他只需要有人可以愛(ài)。若不能讓他愛(ài),就要給他希望。若不能給他希望,就給他點(diǎn)事做。”
這個(gè)人說(shuō)自己是飛機(jī)制造師,大家都跟著他干,最后才知道這個(gè)人是造玩具飛機(jī)的。但誰(shuí)知道最后他們竟然真的造出了飛機(jī),在食物殆盡之際,在沙漠中的強(qiáng)盜追殺來(lái)臨之際,飛機(jī)沖天而起,逃出生天。
這讓我想起了著名的電影《肖申克的救贖》。
安迪因?yàn)楸徽`判殺人罪被處以無(wú)期徒刑,來(lái)到肖申克監(jiān)獄這個(gè)魚(yú)龍混雜的地方。和大部分人不同,他是一個(gè)無(wú)辜者。他的臉上總是云淡風(fēng)輕,和這里格格不入。有一種鳥(niǎo)兒是注定不會(huì)被關(guān)在籠子里的,因?yàn)樗鼈兊某岚蛱利悾恳黄鹈奸W耀著自由的光輝。
安迪總是滿懷希望,給警衛(wèi)們做稅務(wù)表,成為大家不可或缺的人;他以一己之力爭(zhēng)取到擴(kuò)建圖書(shū)館的資金,讓獄友們有了學(xué)習(xí)和讀書(shū)的好地方;他教導(dǎo)初學(xué)者,將自己的知識(shí)傳遞給人們;他沖進(jìn)警衛(wèi)室,播放《費(fèi)加羅的婚禮》歌曲,讓肖申克充滿歡樂(lè)……
最重要的是,他從來(lái)沒(méi)有絕望,反而將這種希望帶給肖申克的每個(gè)人……他用20 年時(shí)間挖出了一條隧道,逃出生天,而且使所有的作惡者都受到懲處。
這是一種韌性,一種堅(jiān)持,一種信念,但這一切的背后,都是希望。
我又想起了史鐵生的小說(shuō)《命若琴弦》。
故事并不復(fù)雜。老和尚一生都在拼命彈琴,他擁有精妙絕倫的手藝,肚中有滿腹才華,可偏偏他是個(gè)盲人。他一生的目標(biāo)就是要用心彈斷一千根琴弦。他師傅和他說(shuō)過(guò),當(dāng)你用心彈斷了那一千根琴弦,就可以取出琴槽的秘方,就可以重見(jiàn)光明。
他努力地彈,彈走了寒風(fēng)刺骨,也彈走了酷暑難當(dāng);彈奏了春天的鳥(niǎo)語(yǔ),也彈奏了秋日的荒涼……終于在行將就木的時(shí)候,他完成了目標(biāo),當(dāng)他將配方取出來(lái)給別人看時(shí),才發(fā)現(xiàn)那只是一張白紙。
他百味叢生, 號(hào)啕大哭,師傅欺騙了他,但也成全了他,他一輩子用心彈琴,有事做,也就過(guò)來(lái)了。
但他的徒弟還年輕,他的一生也不該頹廢下去,于是他把這個(gè)謊言延續(xù)下去,告訴同樣是盲人的徒弟,只要彈斷一千二百根琴弦,就可以看到光明了。
這個(gè)一千二百根琴弦是什么?這就是希望。在漫無(wú)盡頭的黑暗中,需要一個(gè)目標(biāo),需要一點(diǎn)希望之火,沒(méi)有希望之火,如何度過(guò)漫長(zhǎng)的黑夜?如何度過(guò)黑暗中大雪紛飛的一生?
我曾經(jīng)走過(guò)好多學(xué)校,既有一流的名校,也有普通學(xué)校。恍然間,我發(fā)現(xiàn),我一直默默做的也就是這幾條。
第一是給學(xué)生愛(ài)。也不是給,就是散發(fā)出自然而然的愛(ài),如同欣賞,每一個(gè)人都值得欣賞。我給學(xué)生同樣的尊重,同等的愛(ài),告訴他們,生而為人,人人平等。不因貧富、美丑、城鄉(xiāng)而變化,不因時(shí)間、距離和親疏而有區(qū)別……人人都有愛(ài),人人都能獲得愛(ài)。
第二是給學(xué)生希望。任何時(shí)候,我們都有希望。錯(cuò)過(guò)太陽(yáng),我們還有月亮;錯(cuò)過(guò)月亮,我們還有星辰;錯(cuò)過(guò)星辰,我們還有明天。做人如果沒(méi)有夢(mèng)想和希望,那么和咸魚(yú)有什么區(qū)別?甚至連咸魚(yú)都不如。咸魚(yú)都可以翻身,我們?yōu)槭裁床豢梢裕?/p>
第三是讓學(xué)生有事做。對(duì)于那些學(xué)習(xí)困難的孩子,我讓他們有事做。從最基礎(chǔ)的事情做起,從他們的愛(ài)好入手,從最拿手的事情入手。找到事情做,孩子就能夠安靜,安靜下來(lái),就能心靜,心靜下來(lái)就能夠?qū)W進(jìn)去。
而且一切都是融通的,讓最喜歡打球的學(xué)生,作文寫(xiě)打球,他就能寫(xiě)出特點(diǎn),寫(xiě)出個(gè)性,寫(xiě)出專(zhuān)業(yè)來(lái)。讓愛(ài)睡懶覺(jué)的人,寫(xiě)文章就寫(xiě)睡懶覺(jué),寫(xiě)出感受,寫(xiě)出心理。
后來(lái),我發(fā)現(xiàn),我所有教過(guò)的孩子,沒(méi)有一個(gè)差生。他們?cè)谟惺伦鲋姓业阶孕牛瑥亩a(chǎn)生希望,而有了希望,慢慢就能夠愛(ài)人,也得到了別人的愛(ài)。
由此我發(fā)現(xiàn)《鳳凰劫》其實(shí)是人的劫。有人愛(ài),有希望和有事做,不是孤立的。有人愛(ài),當(dāng)然就有希望,有希望而且你必須去做事。這三件事不僅是人一輩子最重要的事,當(dāng)然也是教育最重要的事。
能從沙漠中造出飛機(jī),還有什么事做不成呢?