兩代人的大學(xué)報(bào)到

今年，兒子考上了大學(xué)，我送他去學(xué)校報(bào)到，這勾起了我上大學(xué)報(bào)到的回憶。同樣是大學(xué)報(bào)到，相隔 20 多年，兩代人的兩次報(bào)到卻有難以想象的不同。

20世紀(jì)80年代末，我考入一個(gè)師范院校，盡管復(fù)讀一年才考上，也只是個(gè)大專，但對(duì)常年在田間勞作的父母來說，卻是天大的驚喜。我清晰地記得，那天，我從學(xué)校領(lǐng)到通知書回到家時(shí)，他們便忙不迭地讓我趕快拿出來看看，并讓我讀給他們聽，似乎完全忘掉了從小學(xué)到高中10多年的辛苦和付出。我讀完后，不識(shí)字的母親小心翼翼地拿著我的錄取通知書看了又看，臉上的皺紋一時(shí)間似乎舒展了許多，眼角也掛起了淚花兒。

不過，開學(xué)報(bào)到日子臨近的幾個(gè)晚上，父母屋里的燈亮得比平常久了很多。我知道，父母是在為我上學(xué)的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)忙碌。那段時(shí)間，嫁出門的姐姐，還有姑姑，以及一些鄉(xiāng)親都先后登門祝賀，并送上了30元、20元、5元不等的錢，說是給我的路費(fèi)。但我知道，親戚和鄉(xiāng)親湊的錢離錄取通知書上寫的580元書雜費(fèi)還差一大截，如果再加上我一個(gè)學(xué)期的生活費(fèi)，就差得更多了。

一天清早，母親匆匆吃了點(diǎn)早飯，對(duì)我說：“我有些日子沒上你舅舅家了，等會(huì)兒我去他家一趟。”其實(shí)，舅舅幾天前已經(jīng)給過我一些錢，這次去，我猜母親是想讓舅舅在鄰近的幾家親戚朋友中借些錢。

午飯前，母親趕了回來，也許是因?yàn)?0多里的來回奔波，母親的臉上寫滿了疲憊。父親看到母親回來，趕緊倒了一杯水遞過去，小聲地詢問著什么。他們交談的聲音很小，估計(jì)是怕我聽到。

第二天，我到城里辦戶糧關(guān)系，直到傍晚才回到家。剛進(jìn)家門，突然感覺院里空蕩蕩的，院里的兩棵老榆樹不見了。原來，為了給我湊學(xué)費(fèi)，父母忍痛把兩棵老榆樹賣掉了。回想起一直為我遮陰擋陽(yáng)的老榆樹，淚不由自主地流了下來。

報(bào)到前，母親親手給我做了一床新被子、褥子，父親帶我在集會(huì)上買了毛巾等必需的生活用品。父親本來要給我買一個(gè)軍用黃呢布大挎包裝行李的，考慮到也只是報(bào)到那天才用得上，以后就很少用了，閑著有點(diǎn)可惜的，就沒有買。其實(shí)，父親說的意思我懂，他想讓我光鮮亮麗地去報(bào)到，只是實(shí)在有心無力罷了。

就這樣，我用了一個(gè)化肥袋、一個(gè)大的蛇皮袋和一個(gè)高中時(shí)的小黃挎包裝起了我的“大學(xué)夢(mèng)”。

因?yàn)榇蟠笮⌒∮泻脦状欣睿挚紤]到我沒出過遠(yuǎn)門，父親決定親自送我入學(xué)。我和父親扛著行李袋離開了家。當(dāng)時(shí)，已是秋天，秋風(fēng)乍起，父親有些花白的頭發(fā)不時(shí)被風(fēng)吹起，顯得有些凌亂，經(jīng)過一個(gè)夏天烈日的曝曬，父親的臉龐也顯得粗糙和黝黑，但他就是我出門的靠山和力量。在經(jīng)過三輪車、長(zhǎng)途公交車、城市公交車的幾次換乘和奔波后，父親把我送到了大學(xué)校園，和我一起找到新生報(bào)到處。隨后，我們又東奔西走忙了大半天，交了學(xué)費(fèi)、書費(fèi)、住宿費(fèi)等費(fèi)用，找到宿舍，領(lǐng)了住宿用品，臨近中午，才坐在宿舍的床上喘口氣。

那天中午，父親和我在宿舍里吃了母親早上烙的油饃，來不及喝一口新打的茶水，父親便說：“家里還忙著呢，我得回去了，你在這兒安心把書讀好就行了。”

我執(zhí)意要送送父親，可他不肯。我就站在宿舍4樓的窗戶前目送父親離開，看著父親漸行漸遠(yuǎn)的背影，我的鼻子不由得酸了起來，眼睛被淚水模糊了。

艱難歲月的生活雖然有點(diǎn)辛苦，但父母的慈愛卻讓人刻骨銘心、沒齒難忘。

光陰荏苒。20多年過去了，今年，兒子拿到了北方一所本科大學(xué)的錄取通知書，在之后近一個(gè)月的時(shí)間里，我和愛人都在為兒子的報(bào)到忙碌著。看著一堆衣服、被褥和生活用品，妻子一下子買了一大一小兩個(gè)旅行箱。不銹鋼的拉桿，堅(jiān)固美觀的箱面，靈活轉(zhuǎn)動(dòng)的輪子，要多漂亮有多漂亮，要多方便有多方便。愛人給兒子買的嶄新的被套、床單、枕頭、衣服全都能裝在箱里，每個(gè)包都是鼓鼓的。

“現(xiàn)在，大學(xué)生的背包越來越大，裝備也越來越豪華了。”看到兒子的行囊，想想當(dāng)年，我不由得連連感嘆。

“都過去20多年了，變化能不大嗎？”愛人接著我的話說。

“爸、媽，這都什么年代了，你們就別在這憶苦思甜、感慨萬千了。好好享受當(dāng)下的美好生活吧！”兒子說這話的時(shí)候，做出了一個(gè)往前沖的姿勢(shì)。

是的，20多年間，大學(xué)生報(bào)到的裝備早在不知不覺中更新了一代又一代。這一波又一波、一代又一代的大學(xué)新生入學(xué)報(bào)到，不正是見證了時(shí)代的變遷嗎！（作者單位：漯河市自然資源和規(guī)劃局）