
羅伯特·斯基德爾斯基是英國上議院議員、華威大學政治經(jīng)濟學榮譽教授。本文已獲Project Syndicate授權。
一年一度的薩爾茨堡音樂節(jié)是古典音樂最著名的盛會之一,而在欣賞安東·布魯克納的第八交響曲時,一個問題一直縈繞在我腦際:為什么大多數(shù)人更喜歡現(xiàn)場音樂而不是錄音?
我坐在管弦樂隊正對面包廂的前排,整個舞臺盡收眼底。但是,與觀看專業(yè)錄制的演出相比,我從現(xiàn)場究竟獲得了什么價值呢?錄像版當然會帶來一些有價值的好處,包括指揮的面部表情、小提琴手的手指和圓號演奏者嘴唇的特寫鏡頭,而且觀看成本無疑更低。但我認為大多數(shù)人更愿意親身參加音樂會,而不是遠距離觀看或聆聽。流行音樂、戲劇和體育賽事也是如此。
要了解其中的原因,可以從經(jīng)濟學中一個鮮為人知的法則開始:鮑莫爾商品。經(jīng)濟學家威廉·鮑莫爾發(fā)現(xiàn),隨著經(jīng)濟的日益繁榮,表演藝術的實際成本不降反升,因為這些活動無法被機械化。雖然自工業(yè)革命以來生產(chǎn)襯衫的成本大幅下降,但今天人類演奏貝多芬弦樂四重奏所需的時長與1800年時一樣多。而時間,正如本杰明·富蘭克林的名言所說,就是金錢。
那些訓練有素的經(jīng)濟學家將這種成本膨脹視為一種疾病,因為它耗盡了生產(chǎn)性經(jīng)濟的資源,而生產(chǎn)性經(jīng)濟正是經(jīng)濟增長的源泉。解決這類最終經(jīng)濟停滯的唯一辦法,就是設法使表演藝術自動化。倘若機器人能夠演奏布魯克納交響樂,那么演出成本和票價就會大幅下降。……