從“征服”到“共生”

冰冷的南極大陸，一只長滿白色絨毛的灰頭信天翁雛鳥獨自在窩巢中等待。它黑色的眼睛望向前方，隱隱有些焦急。雛鳥的孵化期約為70天，其間身體發育很快，父母不得不抓緊時間外出覓食。

南極天氣變化猛烈突然。一陣風吹來，它白色的絨毛開始顫抖，緊接著身體開始晃動。它掙扎著想要留在窩巢中，但終被吹落到地上。幼嫩的角爪拼命想扒住巢穴邊緣——如果不在幾個小時內回到窩巢，等待它的只有死亡。

父母離開雛鳥覓食是生物界天然形成的養育方式。但過去20年來，這種養育方法面臨巨大考驗。南極洲冰面不斷上升，極端天氣頻發，灰頭信天翁的雛鳥死于強烈風暴的概率增加，導致其整體數量減少一半，頻臨滅絕。

灰頭信天翁的故事來自于紀錄片《七個世界，一個星球》。這本是孩子的暑期作業，我們觀看的時候，窗外暴雨如注，呼應著鏡頭里雛鳥的遭遇。

從2024年6月中旬至8月中旬，北京有一半天數出現了各種級別的天氣預警，從藍色到橙色的警報構成了這座北方城市今夏獨特的色彩。

和北方的暴雨驟增同步，南方各地先后經歷了40℃高溫的烘烤。世界氣象組織的數據顯示，從去年6月開始，至少有10個國家的多個地點的日氣溫超過了50℃。與此同時，大約也是從去年開始，人們已經記不住“創紀錄”“破紀錄”“有氣象記錄以來最熱（最冷）的一天”究竟是什么時候了。太多了。

從10年前開始，針對全球氣候變化的警示就不斷涌現，但它們更多停留在宏大的官方敘述當中。2015年195個聯合國成員國簽署《巴黎協定》，提出把全球平均氣溫上升幅度控制在工業化前水平以上低于2℃的目標，隨后各國紛紛加快能源產業轉型。2020年，中國提出在2030年前“碳達峰”、2060年前實現“碳中和”的目標。直到近兩年，當極端現象成為常態，當我們的身體直接感受到不適甚至恐懼，官方話語才真正落實到公眾意識層面。

暴雨和洪水顛覆了人們對城市的安全感，城市預警系統急速做出應變。今年汛期，北京各區下發災情應對全面解決方案，并嚴格落實24小時在崗帶班值班制度，7月30日一天全市投入防汛備勤隊伍4094支，共計近12萬人。和城市相比，農村在極端高溫和暴雨的切換之間承壓，農作物產量直接受到影響，繼而抬升物流成本和終端價格。新的投資涌入農業，針對種植和農場抗災的技術更新迫在眉睫。

極端天氣發生頻率的增加也在挑戰保險業的賠付能力。由保險公司、再保險公司、巨災債券構成的巨災風險整體解決方案正在艱難地應對現實壓力，并作出革新。這一期的封面報道中，我們盡可能展現了氣候變化對社會生活的全面影響。

在本期封面截稿階段，中國的“三伏天”剛結束，但涼爽并未如期而至，國內城市日氣溫超過50℃的新聞仍有播報。就在8月23日，馬里過渡政府發布公報，宣布連日大雨引發洪澇災害，即日起進入國家災難狀態。

現在，氣候變化撼動了這個藍色星球數百萬年來形成的生存狀態，被海水分割形成的大陸板塊所獨屬的溫度體系、植被覆蓋及動物種群一刻不停地在演變——也許，這個星球從未停止過演變。如果說進入現代工業社會以來，征服自然的觀念占據上風，人類行為切實影響了這一演變的進程，那么從現在開始，我們是否該認真聽取來自大自然的警告，重新認識人類與自然的關系：共生，而不是征服——作為自然一部分的人類，該以何種新角色參與到這場共生性的演化中？首先需要一場徹底的觀念之變。