順手

桂香父母早亡。她是大姐，下面還有兩個妹妹一個弟弟，一大家子都指望她過日子。

桂香盡管能干，光靠自己一人在生產隊干活，一家人的生活總是捉襟見肘的。有時候，桂香放工走過別人家的菜地，心癢癢的，便會順手摘個菜瓜，拔兩把萵苣。有人看到了，也不大去計較，都照顧她過得不易。時間長了，桂香順慣了手，碰到什么就帶什么，走進別人的菜地就像走進自家的菜地一樣。張大嬸家菜畦里的冬瓜才半大，還未上粉，家里人合計再有十來天才能吃。結果一早起來，冬瓜已無蹤影，瓜蒂上還滲著汁液。張大嬸明知是誰所為，也不過是順嘴罵上幾句，嘆一聲長氣便罷了。莊臺上的人家都喜歡吃長豇豆，豇豆喜水，人們便在水渠邊搭上架子，好讓藤蔓攀緣，長出豆子來。桂香下了工，打豆架旁走過，變戲法似的，手里總會多出一把長豇豆。有時候她一邊捋，一邊還和別的女社員說著話，習慣成自然了。

順手帶點蔬菜瓜果，成了桂香收工回家途中的保留節目，越發演得精彩。鄰居們看不到她在自家的菜園里栽什么長什么，飯桌上卻總是品種繁多，不缺鮮。夏日的晚上，桂香把小飯桌放在門前的籬笆旁，捋起半截褲腳，拍打著一把散了搖起來稀里嘩啦的大芭蕉扇子，一邊攆著蚊子，一邊呼嚕嚕地喝著稀飯。她隔壁的鄰居吳二娘子三十多歲，平時喜歡端著個碗到桂香的桌旁湊熱鬧。每當這時，桂香都會笑哈哈地招呼吳二娘子坐，從菜碗里給她夾上一大筷子豆角、韭菜什么的。吳二娘子和她開玩笑：“今天的菜是哪個送你的呀？”

桂香把破芭蕉塞進腳丫間，來來回回地拉，拉得齜牙咧嘴，癢乎乎的腳丫子舒服了，說道：“你不要來氣哦，這豆角是你家的。”吳二娘子“噗”一口噴出了飯，連笑帶罵：“你個不要臉的，兔子不吃窩邊草，你是瞎子吃狗肉——塊塊是好的。”

也有不好說話的。張莊的張四娘子有一天親眼看到桂香在她家菜地里摘了兩條菜瓜，一聲不吭。桂香到家嘁里咔嚓一陣橫切豎剁，大椒炒菜瓜就端上了桌。掩在她家門口的張四娘子乘其不備，一把端起碗跑向豬圈，“嘩”一下子全倒在豬食槽里，摜下碗，拍打拍打手就走。桂香一股熱血涌上臉，捋袖就要追，沒跑兩步，又低下頭打道回府。

桂香吃了張四娘子的虧，雖然當時忍住了，但心里早盤算好了。

張四娘子家人口多，養的牲口也多，雞呀鴨呀豬呀什么的一大堆，成天嘰嘰咯咯熱鬧得很。她家的雞舍是用竹板釘起來的，透氣，又便于清理雞糞。而且，這雞圈就放在大屋外的窗臺下，一有什么動靜，或是黃鼠狼來拖雞，家里人一陣吆喝就能管用。桂香就瞄準了張四娘子家的老母雞。頭一次下手，一窩雞嘰嘰喳喳，雞毛還沒抓到，屋里就傳出了咳嗽聲，嚇得桂香縮著手踮著腳尖溜得比黃鼠狼還快。

桂香當然不會罷休。

深夜，桂香將一把鐵锨放在灶膛里燒得滾燙，快步來到張四娘子家。張家的人早已熟睡入夢。雖然跑了一截子路，大鐵锨還是熱乎乎的，桂香將鐵锨慢慢伸進雞窩里。時值隆冬，雞們原先蹲在冰冷的雞圈里，忽然感覺到了鐵锨的溫暖，不禁移動爪子，慢慢蹲上了鐵锨。桂香一感覺到雞蹲上了鐵锨，便慢慢往外拖，一锨竟托著兩只老母雞。得了手的桂香大步流星，回家了。

第二天，桂香在家喝著老母雞湯，吐著雞骨頭，愜意得很。那張四娘子指桑罵槐，罵得驚天動地，明眼人一聽就知道罵的誰。原以為桂香已經得了手，雞也吃了，張家也罵了，雙方扯平了算了，誰知道桂香的痞勁上來了，竟然在某個黑夜將張四娘子家的雞連窩端，連夜宰了。還做人情，端了一缽子雞送給了鄰居吳二娘子。這么一來，張四娘子見桂香如此張狂，反而不敢吱聲了，心想算了，這桂香要是一時興起，再給自家的豬搞點農藥喂喂，只怕損失更大。見張四娘子服了軟，桂香出了口氣，也不再去找她家的麻煩。如此一來，桂香的名聲壞了。社員們惹不起，躲得起，便盡量不和桂香發生糾葛，遇事讓她三分。桂香和隊上的社員就有點格格不入。

那天，社員們薅秧。七月天，說變就變。轟隆隆幾個雷一打，那雨跟風就來。秧田里的人呼啦一下全爬上田埂，急巴巴往莊臺上跑，躲雨。

小勤是個慢性子。一田的人都跑上莊臺了，她還在田里一步一步地挪，生怕踩歪了秧。突然，一團火光一閃。“咔嚓！”一個落地雷打在秧田，小勤“撲通”一下被打倒在田里。

莊臺上的人全愣住了，從來沒親眼看過雷打人。一愣之后，桂香從屋檐下往雨中一躥：“快救人！”

身后有人喊：“危險！不能去！”

桂香沖到田里，只見一片秧苗都被雷打枯了，小勤撲倒在秧田里，屁股上一片枯瘢。桂香喊：“小勤——”小勤一動不動。桂香抓起小勤的兩只手，把她拎起來，連泥帶水背起來就跑。

雷聲隆隆，大雨嘩嘩。莊臺上男男女女幾十口人，全愣在那兒看著桂香，還是隊長喊了一聲：“快送醫院！”

稀奇！小勤住了一個多月醫院，好了。小勤媽帶著小勤上門道謝，桂香竟然紅了臉：“哎呀，我順手的事啊。”

小勤的媽逢人就說：“桂香這孩子刀子嘴豆腐心，好姑娘！”

這件事后，到桂香家提親的，一下子來了好幾個。

選自《大觀·東京文學》

2024年3月刊