論 詩

寫

由于羞愧，他在寫

由于寫，貧乏帶來一點改變

由于改變，今天的玉蘭花多開了一朵

由于一朵，更多的花朵參與春天的進(jìn)程

由于進(jìn)程，語言和靈魂愛上淬煉

由于淬煉，他的“寫”變成了生活和日常……

詞

我只是暫居于一個瞬間

只是將方寸視為浩瀚

我只是一扇窄門、一個針眼

當(dāng)每天物象向我蜂擁而至

一些詞進(jìn)入我，被接納、吸收

轉(zhuǎn)化為可以信賴的喻義

另一些詞孤零零游蕩

像四下散去的受了傷的獨狼

說

有人逮住我滔滔不絕地說

有人抓住我的手在耳邊哈著熱氣說

有人顛來倒去幾句話重復(fù)對我說

有人說：重要的話對你說三遍！

哦，過剩的話語，排山倒海的話語

我禮貌地、耐心地傾聽

心里卻在說：饒了我吧！

時間

讀，寫，專注于手藝

凝望，靜思，出神……

使時間成為一個“不在場者”

流逝的焦慮也在撤離

齊奧朗聲稱要“殺死時間”

將時間納入另一個框

使它不再握有“存在”的特權(quán)

克服

在自己身上克服自己

如在一首詩中

克服過剩的詩意

非詩、反詩、無詩……

在克服中逐一顯現(xiàn)

詩之耐心：

以承擔(dān)完成克服

見證

每一張臉、每一片葉都是唯一

有時，混淆神情與凋零

主與客，化為一個個逃逸的瞬間

——我們傾聽這悠長的哀歌

見證，書寫，于語言密林揳入楔子

——現(xiàn)實感即歷史感

物體

物體合乎存在的法則和邏輯

窄道間，一個咳嗽的人過去了

又一個咳嗽的人過去了

世事，痛苦，恐懼，死亡……

像微風(fēng)擦過物體的表面

物體安居于晦澀或明確的中心

如同一個個疏離的庇護(hù)所

個體

瞧，“那個個體”

游離于自己和眾人

像隧洞里的幽火

追隨吹影鏤塵者

與那些消失的星辰

與砸向自己的石頭

締結(jié)密約和同盟

事實上，只證明了

他與自己“仍在一起”

注：“那個個體”為克爾凱郭爾墓志銘。

主客

活得太久，一個人走著走著

丟了自己姓名、身份和來路

似乎c8b20ba813121595852ceda1f2d0c78e2b2e23de5b50c485a0cc81ab281427e2融入了景色和物象

——謙卑的人已化主為客

年的輪回，時節(jié)的萌動

大地微微拱起了脊背——

洶涌的花，澎湃的樹

忽然反客為主……

隱忍

萬物都有孤獨隱忍的表情

像蒙了一層虛幻的面紗

當(dāng)你注視一棵樹，枝、桿、葉、花

正在整理凌亂羽毛的一只小鳥……

正是你的凝視，使它們

又往孤獨深處后撤了一步

歷史

哦歷史，哪一處腐肉

掐一下、碰一下

都是疼的

流血的

觸心肌的……

死囚

人，作為地球的死囚

每一天都要想一想死亡

“鳥之將死，其鳴也哀；

人之將死，其言也善。”

這樣，人間之善就會繁衍、生長

詩之美善，也會發(fā)出光來

而地球的死囚

將榮升為宇宙的死囚

注：引文出自《論語·泰伯》，曾子之言。

無題

詩是祈禱的醫(yī)術(shù)

醫(yī)術(shù)是拯救的詩

詩是有字的墓碑

墓碑是無言的詩

美

美之決斷：“美將拯救世界！”

陀思妥耶夫斯基的格言來自荒野

但在美盲多于文盲的現(xiàn)實境遇

以及經(jīng)驗和記憶的切身性中

我轉(zhuǎn)而傾向于華茲華斯的箴言：

“我的成長是美和恐懼的養(yǎng)育。”

美善

只有不死的美善

才能開辟我們未來的版圖

只有不朽的美善

由心靈的真意和精華共同釀造

但在道德與悔恨的荒僻牧場

你得深深埋下頭去

默默吃草，慢慢吞咽

游牧于時間蕪雜的虛空感

具備一種能夠消化惡的雜食性

西域

我曾在帕米爾走過一段玄奘之路

卻在樓蘭的雅丹迷宮失去了方向

我曾在吐峪溝村的屋頂上入睡

在雅通古斯的紅柳灰里扒拉出烤肉

我曾跪在葉爾羌曠野傾聽刀郎木卡姆

在沙漠深處的麻扎塔格（墳山）

懷想西行的老子“化胡”的傳說……

——離開那里已三年有余

西域，開始在我額頭打盹

兒時的一株蘆葦也在額頭打盹

攪拌機

老友舒航發(fā)明了一個詩學(xué)詞語：

“攪拌機”。說我在《詩江南》中

攪拌著《數(shù)一數(shù)沙吧》

水和沙是可以一起攪拌的

以便變成時代不可或缺的混凝土

但西域與江南的精髓和深意

能否能夠全數(shù)放在一起攪拌？

這個問題，我還得仔細(xì)想一想

游戲

整體，已然不保

美的渙散，曠日持久

比雨水更多的流沙

從天空一再傾瀉……

虛擬未來，廢墟將是蔥蘢

的唯一理由。AI和人腦之間

是回路和短路、交感和錯位

去愛一場古老的游戲吧：

去把水與沙、泥與焰

揉捏在一起——

譯者

盜火者風(fēng)雨無阻

其另一身份是潛入者

在高處的深淵，下潛、下沉

屏住呼吸，一次次猛扎

就此，潛入“異”之共振

一步步到達(dá)峰巔……

博納富瓦稱潛入者為

“動用眼底能容納的能量

去質(zhì)詢黑夜的無垠”

注：引文出自《仍在一起——伊夫·博納富瓦詩集》。

幽徑

第一條通向過往和歷史

第二條通向自然和景物

第三條通向異鄉(xiāng)和星空……

這些隱秘的交叉小徑

稱不上逃亡之路

卻構(gòu)成語言耕耘者的

柳暗花明、絕處逢生

陶淵明

“歸去來兮”減為一個字：歸——

歸于柴桑、面陽山、軍事禁區(qū)

兩座孤墳，兩種虛擬和假托

如偽經(jīng)，假以真經(jīng)之名

為真經(jīng)守墓至今——

“不封不樹，歲月遂過。”

把詩篇翻到星辰不落一頁

自祭，他祭，都是祭——

祭群山之孤峰，祭森林之獨木

即祭潯陽四月的陶淵明

注：引文出自陶淵明《自祭文》。

布羅茨基

每一首詩里都有一個西伯利亞

每一首詩里都有不斷壯大的原野：

轟響的泥濘，木屋，黑色池塘

蒼老的馬，風(fēng)暴的監(jiān)禁……

你愛無生命之物已久

目送生命之物如目送遺像離去

仿佛只有靜止，才能拯救

平庸、貧瘠和自己的心絞痛

到夜晚，你聽見月亮

將潔凈的牛奶反復(fù)倒進(jìn)灌木叢中……

浮士德

行動之詩：從太初有言

到太初有力、太初有為——

“起來！逃到廣闊的國土去！”

突破“愚蠢的小宇宙”

洗凈羊皮紙上堆積、霉?fàn)€的知識

“讓我們投身到時間的澎湃，

投身到事變的翻滾！”

否定的精靈，肯定的精靈

構(gòu)成一次合唱、一個整體：

梅菲斯特/浮士德/歌德

你

博爾赫斯把眾人總結(jié)成

一個人——“你”

其人，即“我”和“他（她）”

一個獨一無二的人

永在孤獨之中……

“在這人世間，只誕生過一個人，

只死過一個人。”

注：引文出自博爾赫斯詩集《老虎的金黃》中的散文詩《你》。

穆旦

在瘴氣彌漫、毒蛇出沒的緬甸森林

向著生死未卜的前方，疲憊行進(jìn)

讀英漢詞典，每撕一頁

就得到一些詞、幾句詩

撕掉半部，濟(jì)慈的夜鶯開始歌唱

布萊克的老虎在火焰里發(fā)光

撕掉一整部英漢詞典

就從拜倫筆下逮住放浪形骸的唐璜

——葬《唐璜》于香山公墓

葬它于早年恐怖的森林

必經(jīng)（悼國棟）

悼你，悼一切逝去的——

像童年的蛇，咬住自己尾巴

構(gòu)成草叢里悄然的輪回

銹蝕的鐘表無法卡住它——

遠(yuǎn)游者有一部西行的出神記

熟讀梵文的你，深知蠻神之蛇

仍在大荒中蜿蜒前行……

“不驚、不怖、不畏”

“死也是個必經(jīng)，

也可能是有趣的過程。”

注：引文分別出自《金剛經(jīng)》和去世好友鄭國棟的話。

風(fēng)景詩

風(fēng)景詩如有足夠耐心

將從物象變成冊頁

汲取山水的寂然

拯救蝴蝶、花卉的短暫性

光與影趨于音樂的抽象

靜止、移動或逃逸的主體

在風(fēng)景話語中忽明忽暗

打油詩

打油，就打到古代去

最好是唐朝，最好是長安

把油瓶子換成酒瓶子

需要一只夜光杯

假裝和李杜喝了一杯

性

男人是動物性的

女人是植物性的

據(jù)說每天兩百多次

男人的動物性在渴慕

女人的植物性

苦頭

“吃點苦頭吧。”刀子對橙子說

于是，橙子便吃了刀子

“吃點苦頭吧。”囧路對騎手說

于是，騎手便吃了囧路

“吃點苦頭吧。”妖精對俠女說

于是，俠女便吃了妖精

“吃點苦頭吧。”閃電對大地說

于是，大地便吃了閃電

魔法

一百三十個孩子被拐賣到特蘭西瓦尼亞

一百三十個孩子組建了兒童十字軍

一百三十個孩子得了舞蹈癥，葬身野獸之口

一百三十個孩子被捕鼠人帶進(jìn)大河

一百三十個孩子進(jìn)了洞穴修道院

一百三十個孩子成為哈默爾恩山上的祭品……

中世紀(jì)過去了，在浪漫主義手法和價值體系中

一百三十個孩子由花衣吹笛手引導(dǎo)

穿過山洞，去了另一個更好的世界

他們消失于魔笛的魔法，而不知去向

博學(xué)與腐學(xué)

從雪地里，扒拉出一些泥垢

名之為歲月，實際上是羞辱

從沙埋里，扒拉出一些遺物

名之為翡翠，實際上是敗葉

從死文字里，扒拉出幾具干尸

名之為博學(xué)，實際上是腐學(xué)

利己主義

“精致利己主義”

是一個比較高的評價

至少包含了某種耐心

和自我打磨的意味

還有粗糙的利己主義

骨子里的利己主義

雞飛狗跳的利己主義

相互踩踏的利己主義

等等

【責(zé)任編輯 黃利萍】