《唐詩(shī)三百首》中的詩(shī)意、情意與深意(上）

習(xí)近平總書(shū)記指出：“閱讀是人類(lèi)獲取知識(shí)、啟智增慧、培養(yǎng)道德的重要途徑，可以讓人得到思想啟發(fā)，樹(shù)立崇高理想，涵養(yǎng)浩然之氣。”

腳步丈量不到的地方，書(shū)可以；眼睛到不了的地方，書(shū)可以。一個(gè)人讀書(shū)越多，胸懷越是廣闊，也就越能理解這個(gè)世界，發(fā)現(xiàn)世界的美好。當(dāng)你愛(ài)上讀書(shū)，獨(dú)處就成為一個(gè)人的狂歡。

文學(xué)有一種能夠潤(rùn)澤心靈、塑造人格的神奇力量。為深入學(xué)習(xí)貫徹習(xí)近平文化思想，更好擔(dān)負(fù)起新的文化使命，特撰寫(xiě)此文，希望通過(guò)閱讀經(jīng)典《唐詩(shī)三百首》，感受傳統(tǒng)文化的魅力和文學(xué)的魅力，了解我們悠久的歷史文化，在閱讀中汲取進(jìn)步力量，堅(jiān)定文學(xué)信仰，激發(fā)文學(xué)熱情。以文弘業(yè)，以文培元，以文立新，以文鑄魂。

唐宋詩(shī)詞之所以是經(jīng)典，在于它用優(yōu)美凝練的方式寫(xiě)出了普通人共通的情感、價(jià)值和思考。蘇軾的“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但愿人長(zhǎng)久，千里共嬋娟”之所以被稱(chēng)為“千古第一中秋詞”，在于它寫(xiě)出了我們面對(duì)有限生命時(shí)心里的所思所感。

唐詩(shī)宋詞，雖經(jīng)歷千百年時(shí)光的洗禮，但始終散發(fā)著無(wú)法讓人拒絕的光芒，引人入勝。中國(guó)人對(duì)于古代詩(shī)文的鐘愛(ài)，有著本能的傳承，我們的前人也曾將先人的吟詠記下，附注于文字。魯迅就曾摘抄或輯佚嵇康和左思的詩(shī)文，并把它們化為己句，以至于學(xué)者孫郁禁不住感慨，中國(guó)的新文學(xué)真不是憑空而來(lái)的，而是從古文轉(zhuǎn)換過(guò)來(lái)的。汪曾祺也曾坦言，他對(duì)古代詩(shī)文的借鑒非常厲害：“你看好像我的文章都是白話(huà)文，但是我的文章背后都是古文給我支撐的。”

“莫負(fù)春光好，正是讀詩(shī)時(shí)。”讀詩(shī)的最高境界是讀人。透過(guò)作品，我們和古人進(jìn)行心靈的交流。讀杜甫的詩(shī)，能看到一位漂泊者對(duì)中華文化的仁愛(ài)與癡情。讀蘇軾的詞，比如“竹杖芒鞋輕勝馬，誰(shuí)怕？一蓑煙雨任平生”，我們能看到他面對(duì)逆境時(shí)的樂(lè)觀與豁達(dá)。

“前不見(jiàn)古人，后不見(jiàn)來(lái)者。念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下。”在《唐詩(shī)三百首》中，陳子昂登上幽州臺(tái)，望見(jiàn)那蒼茫天地悠悠無(wú)限，止不住滿(mǎn)懷悲傷熱淚紛紛。他以這種方式表達(dá)了自己心中的憂(yōu)憤，他為尋求明君“愴然而涕下”。這是一種不加修飾的真性情，以及樸素自然的真情懷。

王維在山水田園詩(shī)《山居秋暝》中說(shuō)：“空山新雨后，天氣晚來(lái)秋。明月松間照，清泉石上流。竹喧歸浣女，蓮動(dòng)下漁舟。隨意春芳歇，王孫自可留。”浣紗女子歸家時(shí)在竹林中嬉笑喧鬧，捕魚(yú)小舟在蓮葉間穿行。日出而作、日入而息，這種簡(jiǎn)單質(zhì)樸的生活，正是詩(shī)人所向往的生活。因此，尾聯(lián)反用《楚辭·招隱士》中“王孫兮歸來(lái)，山中兮不可以久留”的典故，直抒歸隱情懷。與春日相比，秋天雖然少了幾分鮮艷和熱鬧，但也并不缺乏自然之美。唐詩(shī)不僅能言情，更能體道。如果套用海德格爾“語(yǔ)言是存在之家”的說(shuō)法，則唐詩(shī)無(wú)疑是語(yǔ)言最精美的庇護(hù)所。

《唐詩(shī)三百首》中每一首詩(shī)，背后其實(shí)都有一個(gè)具體的人。人總是生活在一定的社會(huì)關(guān)系之中，每個(gè)個(gè)體豐富的生命活動(dòng)和復(fù)雜的交往關(guān)系都要通過(guò)特定的組織形式才能形成相應(yīng)的社會(huì)有機(jī)體結(jié)構(gòu)。品讀古詩(shī)，尋找熟悉的人生經(jīng)歷，觀照現(xiàn)實(shí)中的自己。詩(shī)歌雖然不能窮盡歷史，卻足以讓我們感受到歷史的生動(dòng)，以及古人與今人的精神連接。

援詩(shī)入史，詩(shī)史互見(jiàn)、互鑒，這是國(guó)學(xué)大師陳寅恪先生開(kāi)辟的研究途徑，它也成為研究歷史、利用史料的重要方法。就像文學(xué)作品不能拋開(kāi)其創(chuàng)作的時(shí)代背景一樣，歷史研究也不能不關(guān)注那個(gè)時(shí)代的文學(xué)。我們熟悉的初唐四杰，山水田園派、邊塞派、浪漫派、社會(huì)派，僅僅只是最璀璨的那些明星，清代學(xué)者彭定求編纂共計(jì)900卷的《全唐詩(shī)》，收錄詩(shī)歌49403首，殘句1555條，作者2873人。不僅僅只有達(dá)官貴人可以寫(xiě)詩(shī)，廣大的人民，身處不同階段、不同階級(jí)的人民留下的詩(shī)句，正是時(shí)代的記錄。無(wú)怪乎有人說(shuō)，一部《全唐詩(shī)》，大半部唐代興衰史。

人民立場(chǎng)是馬克思主義的基本立場(chǎng)，馬克思主義的本質(zhì)屬性是人民性，中國(guó)革命、建設(shè)和改革之所以能夠取得重大成就，根本在于始終從馬克思主義人民觀出發(fā)。正如習(xí)近平總書(shū)記在黨的二十大報(bào)告中所指出的：“必須堅(jiān)持人民至上。人民性是馬克思主義的本質(zhì)屬性，黨的理論是來(lái)自人民、為了人民、造福人民的理論，人民的創(chuàng)造性實(shí)踐是理論創(chuàng)新的不竭源泉。”

馬克思、恩格斯指出：“歷史什么事情也沒(méi)有做，它‘不擁有任何驚人的豐富性’，它‘沒(méi)有進(jìn)行任何戰(zhàn)斗’！其實(shí)，正是人，現(xiàn)實(shí)的、活生生的人在創(chuàng)造這 一切，擁有這一切并且進(jìn)行戰(zhàn)斗。”[1]

恩格斯強(qiáng)調(diào)，社會(huì)之所以存在，就在于它擁有“一個(gè)生產(chǎn)者階級(jí)”，并且隨著社會(huì)歷史的發(fā)展，生產(chǎn)者將不再作為一個(gè)社會(huì)階級(jí)而存在，它將覆蓋整個(gè)社會(huì)，即整個(gè)社會(huì)都將由生產(chǎn)者組成。[2]

金圣嘆說(shuō)：“詩(shī)非異物，只是人人心頭舌尖所萬(wàn)不獲已、必欲說(shuō)出之一句說(shuō)話(huà)耳。”文學(xué)的起源是人類(lèi)勞動(dòng)實(shí)踐，我們中國(guó)最早的文學(xué)作品之一《詩(shī)經(jīng)》中的很多篇章記載的就是當(dāng)時(shí)人民勞作時(shí)的勞動(dòng)號(hào)子。

“《唐詩(shī)三百首》中的詩(shī)意、情意與深意”這個(gè)標(biāo)題的用意，其實(shí)也是希望每一個(gè)閱讀者能夠感受到其中的詩(shī)意、情意與深意。詩(shī)人西川在《唐詩(shī)的讀法》中說(shuō)：“中國(guó)古典詩(shī)歌不僅是一種文本，還是一種鮮活的記憶。是古人對(duì)生活活生生的感受。我們今天讀古詩(shī)，要能夠回溯到他們當(dāng)時(shí)的寫(xiě)作狀態(tài)，感受古人的生命力和創(chuàng)造力。”

2023年，大眾更加直觀地感受到了古人的生命力和創(chuàng)造力，這一覺(jué)知的開(kāi)啟源于一部動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》，李白、杜甫、陶淵明、白居易、韓愈、杜牧、李商隱等被大眾廣泛地談?wù)撝?dāng)然，還可以加上2023年年初的一部賀歲電影《滿(mǎn)江紅》以及一檔持續(xù)了將近10年的電視節(jié)目“中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)”。那些延伸到屏幕之外的朗朗吟誦之聲，是與一眾先賢的精神交游。

經(jīng)典，永遠(yuǎn)不會(huì)過(guò)時(shí)。

俗語(yǔ)說(shuō)，“熟讀唐詩(shī)三百首，不會(huì)作詩(shī)也會(huì)吟。”中國(guó)傳統(tǒng)文化，就是由歷代讀書(shū)人對(duì)經(jīng)典不斷地背誦、涵泳、貫通而發(fā)展傳承下來(lái)的。過(guò)去讀書(shū)人都有記誦經(jīng)典的“童子功”。蘇東坡晚年依然能背誦《漢書(shū)》；陳寅恪可以全文背誦《十三經(jīng)》。有這樣“童子功”的人，學(xué)習(xí)能力特別強(qiáng)，并因此受用終生。

一本書(shū)或許無(wú)法讓我們讀懂古詩(shī)詞中的絕對(duì)浪漫，卻足以讓我們保持一份理智的清明，懂得詩(shī)在何處，何以為美。

——題記

一

文學(xué)有一種能夠潤(rùn)澤心靈、塑造人格的神奇力量。唐宋詩(shī)詞之所以是經(jīng)典，在于它用優(yōu)美凝練的方式寫(xiě)出了普通人共通的情感、價(jià)值和思考。蘇軾的“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但愿人長(zhǎng)久，千里共嬋娟”之所以被稱(chēng)為“千古第一中秋詞”，在于它寫(xiě)出了我們面對(duì)有限生命時(shí)心里的所思所感。

唐詩(shī)宋詞，雖經(jīng)歷千百年時(shí)光的洗禮，但始終散發(fā)著無(wú)法讓人拒絕的光芒，引人入勝。中國(guó)人對(duì)于古代詩(shī)文的鐘愛(ài)，有著本能的傳承，我們的前人也曾將先人的吟詠記下，附注于文字。魯迅就曾摘抄或輯佚嵇康和左思的詩(shī)文，并把它們化為己句，以至于學(xué)者孫郁禁不住感慨，中國(guó)的新文學(xué)真不是憑空而來(lái)，而是從古文轉(zhuǎn)換過(guò)來(lái)的。汪曾祺也曾坦言，他對(duì)古代詩(shī)文的借鑒非常厲害：“你看好像我的文章都是白話(huà)文，但是我的文章背后都是古文給我支撐的。”

“莫負(fù)春光好，正是讀詩(shī)時(shí)。”讀詩(shī)的最高境界是讀人。透過(guò)作品，我們和古人進(jìn)行心靈的交流。讀杜甫的詩(shī)，能看到一位漂泊者對(duì)中華文化的仁愛(ài)與癡情。讀蘇軾的詞，比如“竹杖芒鞋輕勝馬，誰(shuí)怕？一蓑煙雨任平生”，我們能看到他面對(duì)逆境時(shí)的樂(lè)觀與豁達(dá)。

《唐詩(shī)三百首》中每一首詩(shī)，背后其實(shí)都有一個(gè)具體的人。金圣嘆說(shuō)：“詩(shī)非異物，只是人人心頭舌尖所萬(wàn)不獲已、必欲說(shuō)出之一句說(shuō)話(huà)耳。”文學(xué)的起源是人類(lèi)勞動(dòng)實(shí)踐，我們中國(guó)最早的文學(xué)作品之一《詩(shī)經(jīng)》中的很多篇章記載的就是當(dāng)時(shí)人民勞作時(shí)的勞動(dòng)號(hào)子。

人總是生活在一定的社會(huì)關(guān)系之中，每個(gè)個(gè)體豐富的生命活動(dòng)和復(fù)雜的交往關(guān)系都要通過(guò)特定的組織形式才能形成相應(yīng)的社會(huì)有機(jī)體結(jié)構(gòu)。品讀古詩(shī)，尋找熟悉的人生經(jīng)歷，觀照現(xiàn)實(shí)中的自己。詩(shī)歌雖然不能窮盡歷史，卻足以讓我們感受到歷史的生動(dòng)，以及古人與今人的精神連接。

援詩(shī)入史，詩(shī)史互見(jiàn)、互鑒，這是國(guó)學(xué)大師陳寅恪先生開(kāi)辟的研究途徑，它也成為研究歷史、利用史料的重要方法。就像文學(xué)作品不能拋開(kāi)其創(chuàng)作的時(shí)代背景一樣，歷史研究也不能不關(guān)注那個(gè)時(shí)代的文學(xué)。我們熟悉的初唐四杰，山水田園派、邊塞派、浪漫派、社會(huì)派，僅僅只是最璀璨的那些明星，清代學(xué)者彭定求編纂共計(jì)900卷的《全唐詩(shī)》，收錄詩(shī)歌49403首，殘句1555條，作者2873人。不僅僅只有達(dá)官貴人可以寫(xiě)詩(shī)，廣大的人民，身處不同階段、不同階級(jí)的人民留下的詩(shī)句，正是時(shí)代的記錄。無(wú)怪乎有人說(shuō)，一部《全唐詩(shī)》，大半部唐代興衰史。

“《唐詩(shī)三百首》中的詩(shī)意、情意與深意”這個(gè)標(biāo)題的用意，其實(shí)也是希望每一個(gè)閱讀者能夠感受到其中的詩(shī)意、情意與深意。詩(shī)人西川在《唐詩(shī)的讀法》中說(shuō)：“中國(guó)古典詩(shī)歌不僅是一種文本，還是一種鮮活的記憶。是古人對(duì)生活活生生的感受。我們今天讀古詩(shī)，要能夠回溯到他們當(dāng)時(shí)的寫(xiě)作狀態(tài)，感受古人的生命力和創(chuàng)造力。”

2023年，大眾更加直觀地感受到了古人的生命力和創(chuàng)造力，這一覺(jué)知的開(kāi)啟源于一部動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》，李白、杜甫、陶淵明、白居易、韓愈、杜牧、李商隱等被大眾廣泛地談?wù)撝?dāng)然，還可以加上2023年年初的一部賀歲電影《滿(mǎn)江紅》，以及一檔持續(xù)了八年的電視節(jié)目“中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)”。那些延伸到屏幕之外的朗朗吟誦之聲，是與一眾先賢的精神交游。

經(jīng)典，永遠(yuǎn)不會(huì)過(guò)時(shí)。

俗語(yǔ)說(shuō)，“熟讀唐詩(shī)三百首，不會(huì)作詩(shī)也會(huì)吟。”中國(guó)傳統(tǒng)文化，就是由歷代讀書(shū)人對(duì)經(jīng)典不斷地背誦、涵泳、貫通而發(fā)展傳承下來(lái)的。過(guò)去讀書(shū)人都有記誦經(jīng)典的“童子功”。蘇東坡晚年依然能背誦《漢書(shū)》；陳寅恪可以全文背誦《十三經(jīng)》。有這樣“童子功”的人，學(xué)習(xí)能力特別強(qiáng)，并因此受用終生。

我們看看《唐詩(shī)三百首》崔顥的詩(shī)《長(zhǎng)干行四首》其一：“君家何處住，妾住在橫塘。停船暫借問(wèn)，或恐是同鄉(xiāng)。”我們想象這樣的畫(huà)面：一位正值妙齡的采蓮姑娘正慢悠悠地劃著船，鄰船有位公子在與人交談。姑娘尋聲望去，公子氣質(zhì)高雅、談吐不凡。她劃著船追上去，莽撞地問(wèn)：“公子，你住在哪里？我住在橫塘。不好意思公子，我之所以停下船來(lái)問(wèn)你住址，是因?yàn)槁?tīng)你聲音很像我的老鄉(xiāng)。”

在舟來(lái)舟往的江上，采蓮姑娘對(duì)他一見(jiàn)傾心。萍水相逢，你卻給我那么多。這首詩(shī)字字是口語(yǔ)，不寫(xiě)一個(gè)愛(ài)字，但字里行間卻處處充滿(mǎn)愛(ài)。清代管世銘這樣贊這首詩(shī)：“此之謂天籟。”

有美一人兮，見(jiàn)之不忘；驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處。遇見(jiàn)，多么美好。金風(fēng)玉露一相逢，便勝卻人間無(wú)數(shù)。崔顥在《長(zhǎng)干行四首》其一中寫(xiě)下了最絕妙的遇見(jiàn)，確實(shí)是抒情詩(shī)中的上乘。

學(xué)會(huì)感恩，珍惜身邊的人，你會(huì)發(fā)現(xiàn)生活中處處是美好。

寫(xiě)到這里，想必大家和筆者一樣好奇：采蓮姑娘這般大膽地要和公子表白，那么，公子是怎么回復(fù)的呢？《長(zhǎng)干行四首》其二這樣寫(xiě)道：“家臨九江水，來(lái)去九江側(cè)。同是長(zhǎng)干人，生小不相識(shí)。”我們都是長(zhǎng)干人，從小不認(rèn)識(shí)，實(shí)在遺憾。給采蓮姑娘的暗示就是“相見(jiàn)恨晚”，于是，倆人并船而歸。

不由想起《詩(shī)經(jīng)》中那個(gè)同樣的女子，見(jiàn)到自己心儀的公子，她喜出望外，說(shuō)：“既見(jiàn)君子，云胡不夷。”在陰雨綿綿的日子，正惆悵呢，忽然見(jiàn)到公子，怎能不讓我心曠神怡。接著姑娘又說(shuō)：“既見(jiàn)君子，云胡不瘳。”我只要見(jiàn)到你啊，心病全消。她覺(jué)得這樣說(shuō)還是不夠表達(dá)心中的愛(ài)，又補(bǔ)了一句：“既見(jiàn)君子，云胡不喜。”憨厚如實(shí)的語(yǔ)言惟妙惟肖，非常可愛(ài)。

“曲徑通幽處，禪房花木深”，讀書(shū)的意境也需要這樣的安靜。人生原來(lái)太多艱難，我們總是需要治愈自己的心情，重新出發(fā)。有的人被美食治愈，有的人被音樂(lè)治愈，還有的人被哲學(xué)治愈。而筆者選擇被《唐詩(shī)三百首》治愈，累了，就讀一讀唐詩(shī)，品一品其中的詩(shī)意、情意與深意，整個(gè)人都好了、精神了。人終究要享受孤獨(dú)，即使沒(méi)人知道我在干什么，做什么，但我自己知道，并享受這個(gè)時(shí)刻，即使是一個(gè)人，依然感到快樂(lè)。世事紛繁復(fù)雜，你不可能把每件事都做得完美無(wú)缺，被所有人夸贊。泰戈?duì)栒f(shuō)，如果錯(cuò)過(guò)太陽(yáng)時(shí)你在哭泣，那么你也將錯(cuò)過(guò)月亮和群星。放慢步調(diào)，在只屬于自己的精神花園里漫步，張弛有度，才是治愈自己最好的方式。

筆者對(duì)《唐詩(shī)三百首》情有獨(dú)鐘，書(shū)櫥里，各種唐詩(shī)選本已不下三十種。清代蘅塘退士（1711—1778）編的《唐詩(shī)三百首》無(wú)疑是流傳最廣、影響最大的讀本，其所選的唐詩(shī)也相當(dāng)精粹和具有代表性，被稱(chēng)為經(jīng)典。《望岳》《送別》《登幽州臺(tái)歌》《將進(jìn)酒》《蜀道難》《長(zhǎng)相思》……博采眾長(zhǎng)，題材廣泛，分體編排，讀起來(lái)朗朗上口。

除此之外，筆者的書(shū)櫥里，還有陳婉俊補(bǔ)注的《唐詩(shī)三百首》、章韜壺譯注的《文白對(duì)照唐詩(shī)三百首》，以及章燮編注的《唐詩(shī)三百首注疏》。確實(shí)，中國(guó)人的文學(xué)趣味、審美感受，或多或少都與受唐詩(shī)的熏陶有關(guān)。

蘅塘退士，原名孫洙，字臨西，江蘇無(wú)錫人，清代文學(xué)家，江蘇無(wú)錫人，乾隆十六年進(jìn)士，著有《蘅塘漫稿》，曾經(jīng)進(jìn)策50篇評(píng)論時(shí)政，被韓琦稱(chēng)贊為“今之賈誼”。他博學(xué)多才，詞作文風(fēng)典雅，有西漢之風(fēng)。

乾隆二十八年春，孫洙與他的繼室夫人徐蘭英相互商榷，開(kāi)始編選《唐詩(shī)三百首》。他們的選詩(shī)標(biāo)準(zhǔn)是“因?qū)＞吞圃?shī)中膾炙人口之作，擇其尤要者”。既好又易誦，以體裁為經(jīng)，以時(shí)間為緯。唐詩(shī)數(shù)量多達(dá)五萬(wàn)首，其中精品無(wú)數(shù)。

《唐詩(shī)三百首》于清乾隆二十九年（1765）編輯完成，書(shū)的題目有的說(shuō)脫胎于民諺“熟讀唐詩(shī)三百首，不會(huì)作詩(shī)也會(huì)吟”，有的說(shuō)起自“詩(shī)三百”，說(shuō)法各不相同。此書(shū)一出，“風(fēng)行海內(nèi)，幾至家置一編”，成為最風(fēng)行的唐詩(shī)選本。

《唐詩(shī)三百首》被世界紀(jì)錄協(xié)會(huì)收錄為中國(guó)流傳最廣的詩(shī)詞選集。

《唐詩(shī)三百首》選詩(shī)范圍相當(dāng)廣泛，收錄了77家詩(shī)，在數(shù)量上以杜甫的詩(shī)數(shù)量最多，有38首，王維詩(shī)29首、李白詩(shī)27首、李商隱詩(shī)22首，是仿《詩(shī)經(jīng)》三百篇之作，從前是家弦戶(hù)誦的兒童詩(shī)教啟蒙書(shū)，所以比較淺顯，讀者容易接受。現(xiàn)在它也是中小學(xué)生接觸中國(guó)古典詩(shī)歌最好的入門(mén)書(shū)籍。

“作為一部經(jīng)典選本，清代孫洙編選的《唐詩(shī)三百首》刊行兩百余年來(lái)，盛行不衰。中國(guó)大百科全書(shū)出版社出版的《百科圖說(shuō)·唐詩(shī)三百首》面世伊始，即受到讀者的歡迎。

“既然歷來(lái)不乏唐詩(shī)選本，孫洙為何又要自編《唐詩(shī)三百首》？孫洙不滿(mǎn)于前人某些唐詩(shī)選本隨意選詩(shī)，良莠不分，體例不明，于是‘專(zhuān)就唐詩(shī)中膾炙人口之作，擇其尤要者’，編成這部收詩(shī)310首的小型選本。‘別看它收詩(shī)數(shù)量有限，卻包含了77位詩(shī)人（含兩位佚名作者）流傳最廣的名篇。自乾隆年間刊版印行后，以遴選精當(dāng)、篇幅適中而廣為世人喜愛(ài)，風(fēng)行海內(nèi)，幾至家置一編。因市場(chǎng)需求量大，被一再翻刻，影響之大，流傳之廣，古來(lái)任何文學(xué)選本都無(wú)法同它相比。’

“在《唐詩(shī)三百首》中，詩(shī)仙李白的詩(shī)被選了28首，包括《月下獨(dú)酌》《夢(mèng)游天姥吟留別》《蜀道難》《登金陵鳳凰臺(tái)》等名篇；詩(shī)圣杜甫的詩(shī)被選了35首，包括《望岳》《夢(mèng)李白》《觀公孫大娘弟子舞劍器行》《兵車(chē)行》等；詩(shī)佛王維的詩(shī)被選了29首，包括《渭川田家》《西施詠》《過(guò)香積寺》《山居秋暝》等。從體式上看，五律正宗王維、孟浩然各被選了五律9首，七絕圣手王昌齡和杜牧分別被選七絕5首和9首，歌行名家岑參被選歌行3首，李頎被選6首，五古名家韋應(yīng)物被選五古詩(shī)7首，七律名家李商隱被選七律10首，都可以說(shuō)是各取所長(zhǎng)。”[3]

清代蘅塘退士（孫洙）編的《唐詩(shī)三百首》被稱(chēng)為經(jīng)典。為什么是它而非別的選本能風(fēng)靡二百多年，經(jīng)久不衰？蘅塘退士是在什么背景下編的《唐詩(shī)三百首》？

“清乾隆二十二年（1757），朝廷頒布功令改革科舉，于鄉(xiāng)會(huì)試中加試五言八韻律詩(shī)一首。此令一出，學(xué)習(xí)作詩(shī)一時(shí)成為‘剛需’，坊間遂出現(xiàn)大量唐詩(shī)蒙學(xué)讀本。七年后，曾主持鄉(xiāng)試的孫洙編選《唐詩(shī)三百首》出版，也是時(shí)風(fēng)使然。不過(guò)此書(shū)雖服務(wù)初學(xué)，卻并未像《唐人試帖》《唐人試律說(shuō)》《全唐試律類(lèi)箋》《試帖最豁解》一類(lèi)應(yīng)試指導(dǎo)書(shū)那樣專(zhuān)選排律，而是秉持‘備眾體而通一體’的詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)，在廣泛借鑒前代選本的基礎(chǔ)上，結(jié)合當(dāng)時(shí)‘溫柔敦厚’的主流旨趣確定選篇，因而入選的作品趣味醇正，且各體大致均衡，相對(duì)完整地呈現(xiàn)了唐詩(shī)的面貌，最終超越其他選本，成為廣泛流傳的經(jīng)典。”[4]

對(duì)此，周興陸老師有一個(gè)精妙的比喻：“這三百余首作品是從近五萬(wàn)首唐詩(shī)中經(jīng)歷了一輪一輪選拔而最終勝出的。就像選拔運(yùn)動(dòng)員一樣，經(jīng)過(guò)縣、市、省級(jí)層層淘汰，孫洙挑選出這三百多首建立了國(guó)家隊(duì)。”所以，它“體現(xiàn)了唐詩(shī)的特征，代表了唐詩(shī)的最高成就”，乃至“與世界上任何國(guó)家的文學(xué)相媲美都毫不遜色”。[5]

《唐詩(shī)三百首》有非讀不可的理由嗎？周興陸老師以切己的心得告訴我們，熟悉了古人語(yǔ)境后，這些作品也可讓今人“思接千載，視通萬(wàn)里”，聯(lián)想自己的遭際，融合當(dāng)下生活，以豐富情感體驗(yàn)。像白居易的絕句《問(wèn)劉十九》，寫(xiě)雪天以“紅泥小火爐”招友人飲酒，本是常人常事，但“一經(jīng)詩(shī)人點(diǎn)化，便親切溫馨，詩(shī)味盎然，意趣無(wú)窮，真是日常生活的審美化”[6] 。

又如岑參的《寄左省杜拾遺》頭四句：“聯(lián)步趨丹陛，分曹限紫薇。曉隨天仗入，暮惹御香歸。”讀來(lái)典重，實(shí)則就是說(shuō)“每天隨例上朝‘打卡’，沒(méi)做什么有意義的事”[7]。再如宋之問(wèn)《渡漢江》中的“近鄉(xiāng)情更怯，不敢問(wèn)來(lái)人”一句，因是被貶后逃歸，“越臨近家鄉(xiāng)，心里越是羞怯”，不僅擔(dān)心“如何面對(duì)家人”，更是害怕“家里情況怎么樣？ 會(huì)不會(huì)有不好的消息啊？ 越是焦急越是不敢問(wèn)。就像在外讀書(shū)的學(xué)生，一聽(tīng)到家里打來(lái)的電話(huà)鈴聲就緊張，總是擔(dān)心家里發(fā)生什么不好的事”[8] 。

人存于世，必然要活出一片瀟灑獨(dú)立，當(dāng)然不是放蕩不羈，但要想與眾不同，除了濃妝艷抹，還有清淡可追。而《唐詩(shī)三百首》正是教會(huì)了筆者這種清淡的做人處世哲學(xué)，以及立德修身的終身目標(biāo)。

作為著名愛(ài)國(guó)詩(shī)人，杜甫在《望岳》詩(shī)中寫(xiě)下“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”，從中可以窺見(jiàn)杜甫把心中涌動(dòng)的豪情與壯志抒發(fā)得淋漓盡致，我們仿佛也跟隨詩(shī)人來(lái)到了絕頂之峰，享受著俯瞰天下的暢快淋漓。

懷如昨事，物在人已非。落拓長(zhǎng)安，棲息成都，漂泊鄂湘。即使在自己最痛苦的時(shí)候，杜甫心中充滿(mǎn)的仍是一種至善的精神。杜甫詩(shī)中的家國(guó)興亡之嘆，表現(xiàn)了他憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的精神世界。

或許可以這么說(shuō)，《唐詩(shī)三百首》帶給我們的比詩(shī)作更重要的東西：立德修身。

何謂修身？大學(xué)云：“古之欲明明德于天下者，先治其國(guó)；欲治其國(guó)者，先齊其家；欲齊其家者，先修其身。”修身為萬(wàn)事之本，欲成大事，必得先修其身，身修而后家齊，家齊而后國(guó)治，國(guó)治而后天下平。

修身必然要養(yǎng)性，由此想到王維。青年時(shí)期的王維是狀元出身，文氣才華自不必說(shuō)，在官場(chǎng)上同樣也是得心應(yīng)手，順風(fēng)順?biāo)缙诘淖髌繁憩F(xiàn)出清新明快、豪邁健康的調(diào)子。如果沒(méi)有后來(lái)的“安史之亂”，可能王維會(huì)過(guò)上像封建時(shí)代大多數(shù)官宦一樣的無(wú)憂(yōu)生活。“安史之亂”爆發(fā)后，唐朝奸臣專(zhuān)政，朝政日非。王維也有“此身雖在堪驚”的感受，但是退出官場(chǎng)，又過(guò)不慣清貧的生活，他只好亦官亦隱，半官半隱，心在山林，身在魏闕，直至把全部感情傾鑄成他晚期的詩(shī)風(fēng)。如同他所說(shuō)的：“晚年唯好靜，萬(wàn)事不關(guān)心。自顧無(wú)長(zhǎng)策，空知返舊林。松風(fēng)吹解帶，山月照彈琴。君問(wèn)窮通理，漁歌入浦深。”

王維晚年的詩(shī)作多清淡而無(wú)煙火氣，他以自己的明凈之心寫(xiě)就了許許多多的佳作，給我們留下對(duì)人生更加真摯的感悟，以及對(duì)于修身立德的目標(biāo)與要求。

二

接下來(lái)，接著和讀者一起品讀《唐詩(shī)三百首》中的經(jīng)典詩(shī)句。

我們來(lái)看看《唐詩(shī)三百首》中王維的《積雨輞（wǎng）川莊作》：“積雨空林煙火遲，蒸藜炊黍餉東菑（zī）。漠漠水田飛白鷺，陰陰夏木囀黃鸝。山中習(xí)靜觀朝槿，松下清齋折露葵。野老與人爭(zhēng)席罷，海鷗何事更相疑。”

這是王維后期的作品。王維后期的詩(shī)，主要寫(xiě)隱居終南山、輞川的閑情逸致的生活。《舊唐書(shū)·王維傳》記載：“維兄弟俱奉佛，居常蔬食，不茹葷血，晚年長(zhǎng)齋，不衣文彩。”

輞川莊：即王維在輞川的宅第，在今陜西藍(lán)田終南山中，是王維隱居之地。王維在首聯(lián)說(shuō)：“積雨空林煙火遲，蒸藜炊黍餉東菑。”連日雨后，樹(shù)木稀疏的村落里炊煙冉冉升起。燒好的粗茶淡飯是送給村東耕耘的人。真羨慕那個(gè)時(shí)代的“粗茶淡飯”啊。“蒸藜炊黍”是什么意思？藜，是一種草本植物，嫩葉新苗皆可食，就是今天說(shuō)的不打任何農(nóng)藥的健康野菜。黍（shǔ）：谷物名，古時(shí)為主食。《詩(shī)經(jīng)》中就有大家熟知的《黍離》：“彼黍離離，彼稷之苗。行邁靡靡，中心搖搖。知我者謂我心憂(yōu)，不知我者謂我何求。悠悠蒼天，此何人哉！”《詩(shī)經(jīng)》中的“彼稷之苗”這個(gè)“稷”是谷類(lèi)作物，代表五谷和五谷神，即能生長(zhǎng)五谷的土地神祇。許慎《說(shuō)文解字》：“稷， 也。五谷之長(zhǎng)。從禾畟聲。”即田地里生長(zhǎng)整齊的禾谷。五谷之首。非“從禾畟聲”的形聲字。

由此可見(jiàn)，“社稷”這個(gè)詞反映了我國(guó)古代以農(nóng)立國(guó)的社會(huì)性質(zhì)。其中，“社”代表土AHbcAJ2ZcrN+nKiD/kjADA==地神，遠(yuǎn)古時(shí)代人們把東方稱(chēng)為青土、把南方稱(chēng)為紅土、把西方稱(chēng)為白土、把北方稱(chēng)為黑土、把中央稱(chēng)為黃土。這五種顏色的土覆于壇面，被稱(chēng)為五色土，象征國(guó)家的國(guó)土。因此，古代又把祭土地的地方、日子和祭禮皆稱(chēng)為社。

“蒸藜炊黍”中的黍，從禾從雨，亦稱(chēng)“稷”“糜（méi）子”。黍米又叫稷米、糯粟、糜子米等，為禾本科植物黍的種子；它是中國(guó)小雜糧的一種，也是五谷之一。

女人在家蒸藜炊黍，把飯菜準(zhǔn)備好，便提攜著送往東菑——東面田頭，男人們一清早就去那里勞作了。農(nóng)耕時(shí)代的女人，那時(shí)候的女人嫁為人妻之后，叫內(nèi)人。內(nèi)人的意思就是賢內(nèi)助，而不是從字面理解的女人只能在家待著。古人崇尚男耕女織，男外女內(nèi)，這是一種職業(yè)分工。她們安守本分，不羨慕誰(shuí)，不嘲笑誰(shuí)，不依賴(lài)誰(shuí)，吞下了委屈，喂大了格局。不亂于心，不困于情，不纏于物，一邊溫暖自己，一邊照亮他人。畢竟，在狩獵和農(nóng)耕時(shí)代，女人不像現(xiàn)在的某些女人，走到哪兒都帶著一部手機(jī)，不事耕耘，只想著通過(guò)直播，當(dāng)網(wǎng)紅，賺快錢(qián)。稻盛和夫說(shuō)：一個(gè)女人該有的樣子就是：十分沉靜，九分氣質(zhì)，八分資產(chǎn)，七分現(xiàn)實(shí)，三分顏值，兩分糊涂，一分自知之明。在繁華中自律，在落魄中自愈；在謀生的路上，不拋棄良知；在謀愛(ài)的路上，不放棄尊嚴(yán)。沒(méi)人扶你的時(shí)候自己站直，沒(méi)人幫你的時(shí)候自己努力。無(wú)論身在何方，陷于何地，都要做環(huán)境的主人，向下生根，向上開(kāi)花，不負(fù)生活，不負(fù)自己。

似乎有點(diǎn)兒說(shuō)遠(yuǎn)了，接著說(shuō)王維的《積雨輞川莊作》。

“漠漠水田飛白鷺，陰陰夏木囀黃鸝”，頷聯(lián)是說(shuō)，輞川之夏，百鳥(niǎo)飛鳴。漠漠水田，飛起幾只白鷺；田野邊繁茂的樹(shù)林中，傳來(lái)黃鸝婉轉(zhuǎn)的啼聲。白鷺，鳥(niǎo)，夏木，水田，處處都是鮮活的生命，充滿(mǎn)生機(jī)。

現(xiàn)在大家都在討論人工智能，人工智能能夠體會(huì)如此鮮活的生命嗎？咱不說(shuō)鳥(niǎo)，就說(shuō)蒼蠅吧。一只讓人討厭的小蒼蠅的精密程度，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)瑞士名表，簡(jiǎn)直就是一件藝術(shù)品。它是一步步進(jìn)化而來(lái)的，這個(gè)進(jìn)化確實(shí)有點(diǎn)兒匪夷所思。我們的人工智能發(fā)展到今天，還只能做個(gè)動(dòng)作不協(xié)調(diào)的機(jī)器狗。不知道再過(guò)100年，能不能做出一個(gè)這么精密的仿生機(jī)器——“蒼蠅”來(lái)。這個(gè)世界，你越深入了解越覺(jué)得不真實(shí)，不可思議到細(xì)思極恐。世間萬(wàn)物無(wú)論多復(fù)雜都可以被仿造，唯有生命沒(méi)有仿制品。基因密碼是最復(fù)雜的軟件“程序”，生物是從納米級(jí)開(kāi)始、由一個(gè)個(gè)分子組裝而成的。而機(jī)器，就算是納米級(jí)CPU，也不過(guò)是一塊毫米級(jí)的材料、進(jìn)行納米級(jí)光刻而已。材料本身的缺陷是沒(méi)辦法避免的。而其中最復(fù)雜的，是蒼蠅的眼睛。你知道蒼蠅的眼睛是憂(yōu)傷還是開(kāi)心嗎？每個(gè)生命個(gè)體都是獨(dú)一無(wú)二的，蒼蠅也一樣。

“山中習(xí)靜觀朝槿，松下清齋折露葵”，深居山中，望著槿花的開(kāi)落以修養(yǎng)寧?kù)o之性。清齋：謂素食，長(zhǎng)齋。晉支遁《五月長(zhǎng)齋》詩(shī)：“令月肇清齋，德澤潤(rùn)無(wú)疆。”露葵：經(jīng)霜的葵菜。葵為古代重要蔬菜，有“百菜之主”之稱(chēng)。看到這里，我們?cè)趺茨懿涣w慕王維？一個(gè)人，在山中修身養(yǎng)性，觀賞朝槿晨開(kāi)晚謝；在松下吃著素齋。過(guò)著“和露折葵”的生活，采露葵以供清齋蔬食。吃得太健康了。

“野老與人爭(zhēng)席罷，海鷗何事更相疑”，尾聯(lián)是說(shuō)，我早已退出江湖，早已不參與什么協(xié)會(huì)的研討與采風(fēng)，早已不出現(xiàn)在任何飯局上，早已不參與任何學(xué)術(shù)會(huì)議，早已不參與任何評(píng)獎(jiǎng)，早已厭倦塵世喧囂，遠(yuǎn)離紛紛擾擾、爾虞我詐的名利場(chǎng)，都這樣了，而鷗鳥(niǎo)為什么還要猜疑我呢？

野老是王維的自謂。王維宣稱(chēng)：我早已去機(jī)心，絕俗念，隨緣任遇，于人無(wú)礙，與世無(wú)爭(zhēng)了。還有誰(shuí)會(huì)無(wú)端地猜忌我呢？庶幾乎可以免除塵世煩惱，悠悠然耽于山林之樂(lè)了。

看到這里，或許有人說(shuō)，王維想得有點(diǎn)兒多，想多了，就深了，就復(fù)雜了，就不輕松了。好吧，我們看一首輕松的詩(shī)《問(wèn)劉十九》。

白居易在《問(wèn)劉十九》中這樣寫(xiě)道：“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來(lái)天欲雪，能飲一杯無(wú)？”

白居易于815年（43歲）被貶為江州司馬。出任江州司馬是白居易經(jīng)歷的重大磨礪，故而寫(xiě)下了《琵琶行》中“座中泣下誰(shuí)最多？江州司馬青衫濕”之語(yǔ)，“感極而悲者矣”，足見(jiàn)其江州生活是一曲悲歌。于白居易而言，官場(chǎng)失意，屢遭貶謫，不能在廟堂實(shí)現(xiàn)自己建功立業(yè)的理想，那就換個(gè)思路，在飲酒中找到生活的另一種打開(kāi)方式。

退出江州司馬后的白居易，暫時(shí)選擇躺平。躺平，要怎么躺得優(yōu)雅？這首詩(shī)似乎給出了答案。白居易以詩(shī)人特有的慧敏，隨手拈來(lái)，信口吟詠，如實(shí)寫(xiě)出，譜成動(dòng)人心弦的樂(lè)章。

《問(wèn)劉十九》是白居易貶官江州司馬后、晚年隱居洛陽(yáng)、“天晚欲雪，思念舊人”時(shí)所作。本篇以邀人飲酒的平凡生活，表現(xiàn)了比酒味還要醇美的友情。其突出特點(diǎn)是：生活情趣濃郁，自然質(zhì)樸，簡(jiǎn)練含蓄，詩(shī)味雋永。陳宛俊盛贊說(shuō)：“信手拈來(lái)，自然巧妙。詩(shī)家三昧，如是，如是。”

好酒且重友的白居易別號(hào)“醉吟先生”，嗜好飲酒，平素就在家中釀酒，并創(chuàng)作了王婆賣(mài)瓜式的贊美詩(shī)：“開(kāi)壇瀉罇中，玉液黃金脂；持玩已可悅，歡嘗有余滋。”打開(kāi)酒壇子倒入酒樽（“罇”同“樽”）中，濃厚的黃金色的玉液，單單把玩就非常開(kāi)心，品嘗后更是回味無(wú)窮。

《問(wèn)劉十九》中的“劉十九”究竟是誰(shuí)？有這樣兩個(gè)說(shuō)法：其一，“劉十九”，即“劉禹銅”——“劉禹錫”的堂兄，他是洛陽(yáng)的一個(gè)富商。白居易在詩(shī)中經(jīng)常稱(chēng)劉禹錫為“劉二十八”。這是白居易邀請(qǐng)劉禹銅來(lái)喝酒的一封詩(shī)信，和我們現(xiàn)在的手機(jī)微信差不多，只不過(guò)，那個(gè)時(shí)代，他是派下人去送信的。

其二，“劉十九”是白居易此時(shí)結(jié)識(shí)的一位隱士。白居易在《劉十九同宿》詩(shī)中稱(chēng)其為“嵩陽(yáng)劉處士”。由此可知，劉十九是河南登封市人。名字和生平不詳。

下雪天準(zhǔn)備好新酒和火爐，請(qǐng)老友劉十九來(lái)喝一杯。白居易自信十足地邀請(qǐng)老友，讓對(duì)方仿魏晉名士“雪夜訪戴”之典故，來(lái)一次“雪夜訪白”。白居易說(shuō)，我有酒你有故事，晚來(lái)天欲雪，能飲一杯無(wú)？家有新釀酒，飄浮著綠蟻，熱氣騰騰，下面是紅泥做的小火爐，爐火正旺。看這樣子，今天晚上可能要下雪哦，能否來(lái)寒舍，共飲一杯酒、共敘衷腸呢？

未經(jīng)過(guò)濾的新酒，上有浮渣，色微綠，細(xì)如蟻，故稱(chēng)“綠蟻”。這是非常好看的美酒。《歷代詩(shī)話(huà)》引《古雋考略》說(shuō)：“浮蟻，杯面浮花也。綠蟻，酒之美者，泛泛有浮花，其色綠。”“新醅”，即新釀的酒。唐代人所飲的酒，皆是米酒，以新醅味道最為醇美，優(yōu)勝于舊醅。杜甫的《客至》說(shuō)：“樽酒家貧只舊醅”，可見(jiàn)舊醅味薄。

詩(shī)以如敘家常的語(yǔ)氣，樸素親切的語(yǔ)言，類(lèi)似于今天的大白話(huà)，卻蘊(yùn)含著濃郁的生活氣息，不加任何雕琢，信手拈來(lái)，遂成妙章。

白居易從小天賦過(guò)人。他3歲識(shí)字，5歲學(xué)詩(shī)，10多歲已是文采斐然，我們從小就會(huì)背誦的那首《賦得古原草送別》就是他16歲時(shí)所作。但到中年之時(shí)，白居易卻在仕途上接連受挫。43歲被貶江州，遭遇人生重創(chuàng)。3年后，調(diào)任忠州刺史，之后又先后擔(dān)任杭州刺史和蘇州刺史，從中央到地方，飽經(jīng)宦海沉浮。但即使遭受打壓，白居易也沒(méi)有怨天尤人，而是在雅趣中詩(shī)意地?zé)釔?ài)生活。

白居易不僅在飲酒方面是個(gè)行家，在飲茶方面同樣是個(gè)大行家。白居易一生癡茶，對(duì)茶很偏愛(ài)，幾乎從早到晚，茶不離口，“盡日一餐茶兩碗，更無(wú)所要到明朝。”（《閑眠》）他在詩(shī)中不僅提到早茶、中茶、晚茶、飯后茶，睡醒之后飲茶更是白居易的一種生活習(xí)慣，你看他，“食罷一覺(jué)睡，起來(lái)兩甌茶。”極愛(ài)品茗之樂(lè)。他寫(xiě)過(guò)一首《謝李六郎中寄新蜀茶》：“故情周匝向交親，新茗分張及病身，紅紙一封書(shū)后信，綠芽十片火前春。湯添勺水煎魚(yú)眼，未下刀圭攪曲塵，不寄他人先寄我，應(yīng)緣我是別茶人。”收到紅紙包封的四川新茶，白居易立即添水煮茶嘗新，并寫(xiě)詩(shī)致謝友人，也不忘自夸是識(shí)茶之人。

在被貶江州之后，滿(mǎn)腔的才華和抱負(fù)無(wú)處施展，白居易內(nèi)心自是憂(yōu)郁傷感，這時(shí)候，茶成了他精神上的寄托。一位胸懷天下的愛(ài)國(guó)詩(shī)人，當(dāng)心有郁結(jié)時(shí)，就用茶水澆開(kāi)心中的塊壘，用茶來(lái)讓自己保持在世俗中的清醒。他在《泳意》一詩(shī)中寫(xiě)道：“或吟詩(shī)一章，或飲茶一甌；身心無(wú)一系，浩浩如虛舟。富貴亦有苦，苦在心危憂(yōu)；貧賤亦有樂(lè)，樂(lè)在身自由。”

這首《問(wèn)劉十九》如果用上聲韻讀出來(lái)，那就有非常好的音樂(lè)美感。什么是上聲韻呢？

“‘春眠不覺(jué)曉，處處聞啼鳥(niǎo)。夜來(lái)風(fēng)雨聲，花落知多少？’‘鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土。誰(shuí)知盤(pán)中餐，粒粒皆辛苦？’這就是最容易感知和判斷的上聲韻詩(shī)。但是，換作‘前不見(jiàn)古人，后不見(jiàn)來(lái)者。念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下’，同樣是著名的唐詩(shī)，你還能感知和判斷這是上聲韻的詩(shī)篇嗎？

“不過(guò)，一旦對(duì)照孟浩然的《江上別流人》，你將明白‘者’‘下’兩字都是‘馬韻’‘上聲’：‘以我越鄉(xiāng)客，逢君謫居者（zhǎ）。分飛黃鶴樓，流落蒼梧野（yǎ）。驛使乘云去，征帆沿溜下（xiǎ）。不知從此分，還袂何時(shí)把（bǎ）？’窺見(jiàn)了此中隱秘，再讀陳子昂《登幽州臺(tái)歌》：‘前不見(jiàn)古人，后不見(jiàn)來(lái)者（zhǎ）。念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下（xiǎ）。’李白《夢(mèng)游天姥吟留別》：‘霓為衣兮風(fēng)為馬，云之君兮紛紛而來(lái)下（xiǎ）。’蔣捷《虞美人·聽(tīng)雨》：‘而今聽(tīng)雨僧廬下（xiǎ），鬢已星星也（yǎ）！’以及更早的北朝民歌：‘敕勒川，陰山下（xiǎ）。天似穹廬，籠蓋四野（yǎ）。’是不是格外悅耳呢？

“上聲韻詩(shī)是古典詩(shī)詞中一個(gè)最為特別的類(lèi)型。比起平聲韻、去聲韻和入聲韻，對(duì)今人而言，不少上聲韻較難感知和判定。上聲韻詩(shī)起源甚早，《詩(shī)經(jīng)》中多有上聲韻的片段。在著名的《古詩(shī)十九首》中，就有5首純粹的上聲韻詩(shī)，最為著名者當(dāng)屬《青青河畔草》：‘青青河畔草，郁郁園中柳。盈盈樓上女，皎皎當(dāng)窗牖。娥娥紅粉妝，纖纖出素手。昔為倡家女，今為蕩子?jì)D（fǒu）。蕩子行不歸，空床難獨(dú)守。’歷代研究者之所以較少專(zhuān)門(mén)關(guān)注上聲韻，最大原因在于上聲韻在古漢語(yǔ)的‘平上去入’四聲中，部分字音處于不太確定的位置，有時(shí)是上聲，有時(shí)又是去聲。

“一個(gè)字義相同的字，為什么會(huì)有上、去兩音？原因不外兩種：一種屬于韻書(shū)的規(guī)范音，一種屬于生活中的自然音。這種情況在現(xiàn)代漢語(yǔ)普通話(huà)中依然存在：‘亞（yà）洲’，生活中不少人讀作‘yǎ洲’，‘質(zhì)（zhì）量’讀作‘zhǐ量’，‘教室（shì）’讀作‘教shǐ’，尤其是‘下載（zài）’，幾乎全民讀成‘下zǎi’等等，但是完全不影響正常交流。古代詩(shī)人押韻，有的遵守韻書(shū)，有的規(guī)范音與自然音混用，這就需要閱讀者和朗誦者靈活判斷。

“王維的《輞川集》有好幾首高質(zhì)量的上聲韻五言古絕，《鹿柴》更是一首極為著名的上聲韻小詩(shī)：‘空山不見(jiàn)人，但聞人語(yǔ)響。返景入深林，復(fù)照青苔上（shǎng）。’極少有人群走動(dòng)的空山分外寂靜，偶然間傳來(lái)路人的對(duì)話(huà)，聲音就格外響亮。此后一切復(fù)歸于寂靜。山間的陽(yáng)光，在強(qiáng)烈的正午直射之后，接近地平線的夕陽(yáng)，又將柔和的平射的光線再次照耀在樹(shù)林深處的青苔之上。時(shí)間在不經(jīng)意地流逝，聽(tīng)覺(jué)上的寂靜和視覺(jué)上的陽(yáng)光，也在變化中完成重復(fù)的節(jié)奏。不變中有變，變中又有不變。《鹿柴》由此成為人與人、人與鹿共居共享的靜謐世界。

“唐代詩(shī)歌中的上聲韻五言古詩(shī)，名作較多，《唐詩(shī)三百首》一共收錄了9首。今人一般不太會(huì)以上聲的音韻之美來(lái)品味上聲詩(shī)歌，就是由于古今音的變化，對(duì)古代的上聲已經(jīng)不能完全了解，因而有所忽略。王維、杜甫此類(lèi)作品多而美。李白的《大堤曲》則是一首在春暖花開(kāi)之時(shí)約人不至的愛(ài)情詩(shī)：‘漢水臨襄陽(yáng)，花開(kāi)大堤暖。佳期大堤下，淚向南云滿(mǎn)。春風(fēng)復(fù)無(wú)情，吹我夢(mèng)魂散（sǎn）。不見(jiàn)眼中人，天長(zhǎng)音信斷（duǎn）。’詩(shī)中男主人公深情期待的，應(yīng)該是一位漢水南岸或長(zhǎng)江南岸的因故爽約的年輕女子。如果主角就是青年李白，說(shuō)明李大詩(shī)仙也曾被某個(gè)小女子放過(guò)‘鴿子’。

“中唐有一個(gè)不太知名的詩(shī)人施肩吾，寫(xiě)有8首七言上聲韻絕句，其中3首以極其鮮明的畫(huà)面感和罕有的夜間音響，成功地描繪了隱士及詩(shī)人山居生活的獨(dú)特細(xì)節(jié)與體驗(yàn)。《夜巖謠》：‘夜上幽巖踏靈草，松枝已疏桂枝老。新詩(shī)幾度惜不吟，此處一聲風(fēng)月好！’夜上幽巖，所見(jiàn)所感，超越常美，忍不住破例吟詩(shī)，大贊一聲。《憶四明山泉》：‘愛(ài)彼山中石泉水，幽聲夜落虛窗里。至今憶得臥云時(shí)，猶自涓涓在人耳。’《聞山中步虛聲》：‘何人步虛南峰頂？鶴唳九天霜月冷。仙詞偶逐東風(fēng)來(lái)，誤飄數(shù)聲落塵境（jǐng）。’三詩(shī)凸顯的都是聲音：巖上的，峰頂?shù)模估锏模约旱模说模模生Q的。種種聲響與山水風(fēng)月，在詩(shī)歌悠長(zhǎng)的上聲韻中，化成了一片純凈與寂靜。”[9]

羅漫教授說(shuō)得好，閱讀古典詩(shī)詞乃至古典文獻(xiàn)，適當(dāng)了解上聲韻，對(duì)于解讀文本，領(lǐng)略古詩(shī)、古詞、古文、古語(yǔ)之美，都將會(huì)收獲某些意外的驚喜。

上聲韻的隱秘與美感，古典文獻(xiàn)中所載多有。《世說(shuō)新語(yǔ)·言語(yǔ)》記載了一個(gè)盛傳不衰的文學(xué)事件：“謝太傅寒雪日內(nèi)集，與兒女講論文義。俄而雪驟，公欣然曰：‘白雪紛紛何所似（xǐ）？’兄子胡兒曰：‘撒鹽空中差可擬。’兄女曰：‘未若柳絮因風(fēng)起。’公大笑樂(lè)！”如果“似”不讀xǐ，不與“擬”“起”同為上聲韻，那么，這場(chǎng)聯(lián)句佳話(huà)，連押韻都說(shuō)不上，還有什么值得謝安“大笑樂(lè)”的呢？又如唐代有俚語(yǔ)夸張世家大族高聳入云的豪宅說(shuō)：“城南韋杜（dǔ），去天尺五。”又如王昌齡詩(shī)：“美人清江畔，是夜越吟苦。千里共如何？微風(fēng)吹蘭杜（dǔ）。”如果這兩個(gè)“杜（dǔ）”念成今音的dù，在吟哦與聽(tīng)覺(jué)方面，就會(huì)失色很多。

三

中國(guó)詩(shī)史上最著名的一首上聲韻的五言古詩(shī)，當(dāng)屬杜甫的《望岳》。《望岳》表達(dá)了不怕困難勇于攀登絕頂，俯視一切的雄心和氣概：“岱宗夫如何？齊魯青未了。造化鐘神秀，陰陽(yáng)割昏曉。蕩胸生層云，決眥入歸鳥(niǎo)。會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小。”

“五岳之中，只有泰山可以稱(chēng)‘岱’稱(chēng)‘宗’。原因在于：泰山位于東方，是以日‘代’夜的一天之始，也是以春‘代’冬的一年之始。在傳統(tǒng)的五行（五方五色）觀念中，還可以看成以東‘代’北的開(kāi)始、以青‘代’黑的開(kāi)始。從古代帝王到泰山封禪，就是昭告天地舊的結(jié)束，新的開(kāi)始；舊的失敗，新的成功。所以泰山又叫岱宗、岱岳。岱（代）成了泰山的專(zhuān)稱(chēng)，任何山岳不可僭用。宗也是開(kāi)始與代替。詩(shī)中先問(wèn)：‘岱宗夫如何？’注意：詩(shī)人詢(xún)問(wèn)的是岱宗而不是泰山。緊接答以：‘齊魯青未了。’強(qiáng)調(diào)‘岱宗’‘青’的顏色、新的顏色。青年杜甫在首次仰望泰山之際，首先想到的就是‘代’：明確立志要在‘詩(shī)是吾家事’的祖?zhèn)髟?shī)業(yè)的基礎(chǔ)上，開(kāi)創(chuàng)詩(shī)國(guó)的新格局、新氣象。宋人王禹偁說(shuō)‘子美集開(kāi)新世界’，倒是有意無(wú)意說(shuō)中了杜甫‘開(kāi)宗立代’的深藏心事（杜甫的兩個(gè)兒子就叫宗文、宗武）。洞悉杜甫的狂傲之后，再讀全詩(shī)：‘岱宗夫如何？齊魯青未了。造化鐘神秀，陰陽(yáng)割昏曉。蕩胸生層云，決眥入歸鳥(niǎo)。會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小。’詩(shī)里的上聲韻在吟哦中拉長(zhǎng)，泰山仿佛在聲音和想象中變成一個(gè)舞臺(tái)，一個(gè)讓杜甫可以獲取陰陽(yáng)造化秘密相助的崇高而神圣的通天舞臺(tái)。東方之行，岱宗之望，詩(shī)人的野心與狂想由此而飛凌絕頂，小視天下。”[10]

《望岳》是中國(guó)古代詩(shī)歌中吟誦率較高的一首詩(shī)。大約在開(kāi)元二十八年，杜甫29歲時(shí)，到兗州探望父親后由齊入魯，途經(jīng)泰山，寫(xiě)下了這首詩(shī)。這是詩(shī)人的早年作品之一。人們?cè)谄纷x此詩(shī)時(shí)，除了感受到泰山之雄偉外，恐怕更多的是被詩(shī)中那種“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”的胸懷所激動(dòng)、感染，因?yàn)檫@既是盛唐的時(shí)代精神的概括，又給人們留下很深的啟示。

和《望岳》一樣著名的，還有孟郊的《游子吟》。《游子吟》是唐代詩(shī)人孟郊最為膾炙人口的詩(shī)作，“慈母手中線，游子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸。誰(shuí)言寸草心，報(bào)得三春暉。”詩(shī)人孟郊一生窮困潦倒，50 歲才中了進(jìn)士，做了溧陽(yáng)縣尉這個(gè)卑微的小官。孟郊仕途失意，飽嘗了世態(tài)炎涼，此時(shí)愈覺(jué)親情之可貴，于是寫(xiě)出這首發(fā)于肺腑、感人至深的頌?zāi)钢?shī)。慈母的一片深情，是在瑣瑣碎碎點(diǎn)點(diǎn)滴滴的生活中表現(xiàn)出來(lái)的。擔(dān)心兒子遲遲難歸，所以針針線線，細(xì)細(xì)密密，將愛(ài)心與牽掛一針一線縫在游子的衣衫之上。

說(shuō)完了親情，再說(shuō)說(shuō)個(gè)人的孤獨(dú)之情。王維的代表作《終南別業(yè)》寫(xiě)的就是這種孤獨(dú)之情：“中歲頗好道，晚家南山陲。興來(lái)每獨(dú)往，勝事空自知。行到水窮處，坐看云起時(shí)。偶然值林叟，談笑無(wú)還期。”他說(shuō)，中年以后有好道之心，直到晚年才安家于終南山邊陲。興趣濃時(shí)常常獨(dú)來(lái)獨(dú)往去游玩，有快樂(lè)的事自我欣賞自我陶醉。間或走到水的盡頭去尋求源流，間或坐看上升的云霧千變?nèi)f化。偶然在林間遇見(jiàn)個(gè)把鄉(xiāng)村父老，偶與他談笑聊天每每忘了還家。

在《酬張少府》一詩(shī)中，王維又說(shuō)：“晚年唯好靜，萬(wàn)事不關(guān)心。自顧無(wú)長(zhǎng)策，空知返舊林。松風(fēng)吹解帶，山月照彈琴。君問(wèn)窮通理，漁歌入浦深。”晚年多疾病，中路有風(fēng)塵。他說(shuō)，到晚年特別喜好安靜，對(duì)人間萬(wàn)事都漠不關(guān)心。自思沒(méi)有高策可以報(bào)國(guó)，只要求歸隱家鄉(xiāng)的山林。山林中的生活，擺脫了“案牘之勞行”，身心也就徹底放松了。寬解衣帶對(duì)著松風(fēng)乘涼，山月高照正好弄弦彈琴。君若問(wèn)窮困通達(dá)的道理，請(qǐng)聽(tīng)水浦深處漁歌聲音。“自顧無(wú)長(zhǎng)策，空知返舊林”兩句，其含義是非常深的。他說(shuō)，自己沒(méi)有回天之力，又不愿同流合污，只能潔身隱遁。他又故意用輕松的筆調(diào)描寫(xiě)隱居之樂(lè)，并對(duì)友人說(shuō)“君問(wèn)窮通理，漁歌入浦深”，大有深意啊，似乎只有在山林生活中他才領(lǐng)悟了人生的真諦。無(wú)需過(guò)多修飾，僅留一份明凈不俗。

安于山林，盡享人間“閑富貴”。王維晚年的快樂(lè)，大概只有北宋的邵雍（1011—1077）能媲美。

邵雍，字堯夫，自號(hào)安樂(lè)先生、伊川翁，后人稱(chēng)百源先生。北宋哲學(xué)家、易學(xué)家、美學(xué)家、詩(shī)人，有內(nèi)圣外王之譽(yù)。其先范陽(yáng)（今河北涿縣）人，幼隨父遷共城（今河南輝縣）。少有志，讀書(shū)蘇門(mén)山百源上。邵雍雖屢次參加科舉考試，可是都不第而歸。屢試不第以后，專(zhuān)心作學(xué)問(wèn)，精讀詩(shī)書(shū)、研究學(xué)術(shù)、另辟蹊徑、著書(shū)立說(shuō)，終生隱居不仕。創(chuàng)“先天學(xué)”，以為萬(wàn)物皆由“太極”演化而成。有哲學(xué)著作《皇極經(jīng)世》、詩(shī)集《伊川擊壤集》傳世。死后朝廷賜謚“康節(jié)”，故世稱(chēng)康節(jié)公、邵康節(jié)。

錢(qián)穆說(shuō)：“中國(guó)人中最講究人生藝術(shù)的要推北宋的邵康節(jié)。”葉朗主編的《中國(guó)美學(xué)通史》，也認(rèn)為邵雍大力倡導(dǎo)和竭力踐行的“快樂(lè)哲學(xué)”，“對(duì)生命哲學(xué)有著獨(dú)特的理解與體驗(yàn)”。

邵雍在60歲那年寫(xiě)了一首詩(shī)《六十歲吟》，“六十殘軀鬢已斑……時(shí)來(lái)孺子成功易，勢(shì)去圣人為力難。雖則筋骸精康健，奈何情意已闌珊。著身爭(zhēng)處明開(kāi)眼，三十年來(lái)看世間。”他說(shuō)，現(xiàn)在自己已經(jīng)是一個(gè)“殘軀鬢斑”的老人，頭發(fā)已經(jīng)斑白，身體也已衰老。世人居然相信仙術(shù)呀、長(zhǎng)生不老呀、神奇能力呀，諸如此類(lèi)。哪有這樣的好事？他把生命的快樂(lè)看得高于一切，“不干祿”，自然就成了他快樂(lè)的抉擇。在那個(gè)時(shí)代，“不干祿”，對(duì)貧窮的讀書(shū)人，就意味著自斷“朝為田舍郎，暮登天子堂”的脫貧之路，而選擇了終生貧困。但邵雍不悔。初到洛陽(yáng)，所居甚陋，邵雍一邊讀書(shū)，一邊打柴做飯，奉養(yǎng)父母，窮得叮當(dāng)響，卻“怡然有所甚樂(lè)，人莫能窺也”。這種心態(tài)也即詩(shī)態(tài)，在這種詩(shī)態(tài)下，他寫(xiě)出了一些自然天成的好詩(shī)。比如他的《清夜吟》：“月到天心處，風(fēng)來(lái)水面時(shí)。一般清意味，料得少人知。”這種妙涵天機(jī)、深蘊(yùn)宇宙自然之大美靜美和氤氳化育其間生命的自在自得，高遠(yuǎn)而又恬適的詩(shī)意詩(shī)境，怕是苦吟不出來(lái)的。邵雍晚年居住條件雖有改善，但清貧依舊，“歲時(shí)耕稼，僅給衣食”，邵雍安之樂(lè)之。他“已把樂(lè)為心事業(yè)，更將安作道樞機(jī)。”他真誠(chéng)地告誡弟子：“學(xué)不至于樂(lè)，不可謂之學(xué)！”邵雍專(zhuān)門(mén)寫(xiě)了一首《無(wú)苦吟》闡明這種寫(xiě)詩(shī)主張：“平生無(wú)苦吟，書(shū)翰不求深。行筆因調(diào)性，成詩(shī)為寫(xiě)心。詩(shī)揚(yáng)心造化，筆發(fā)性園林。”

邵雍樂(lè)讀悟道，他的人生目標(biāo)就是走一條審美之路，讓生命盡享其應(yīng)享的安適和快樂(lè)，“樂(lè)天四時(shí)好，樂(lè)地百物備。樂(lè)人有美行，樂(lè)己能樂(lè)事。”快樂(lè)地治學(xué)，快樂(lè)地處世，快樂(lè)地做一個(gè)睿智的讀書(shū)人。就這樣詩(shī)意地度過(guò)一生，落到實(shí)處就是：安于山林，樂(lè)于歌詩(shī)。陶陶然直至壽終。在《答人吟》中，他頗為自豪地告訴友人：“誰(shuí)道閑人無(wú)事權(quán)？事權(quán)唯只是詩(shī)篇。四時(shí)雪月風(fēng)花景，都與收來(lái)入近編。”

人生七十古來(lái)稀，“60大壽”還是要過(guò)的。畢竟，60年是一甲子，也是一輪回。60歲又稱(chēng)花甲之年，60歲也被定為法定退休年齡。

“生命中最美好的年華是哪個(gè)階段？中國(guó)傳統(tǒng)文化底蘊(yùn)深厚，我們的祖先對(duì)此有著自己的智慧，他們對(duì)人生的每個(gè)階段，都賦予一個(gè)美好的稱(chēng)謂。

“初生嬰兒的皮膚微微泛紅，古人也將這時(shí)候的孩子稱(chēng)為‘赤子’，將二至三歲幼兒稱(chēng)為‘孩提’，將初入學(xué)的10歲學(xué)童則稱(chēng)‘幼學(xué)’，《禮記》中稱(chēng)‘人生十年曰幼學(xué)’。女子到了十三四歲，就進(jìn)入‘豆蔻年華’。

“《論語(yǔ)·為政》云：‘子曰：吾十有五而志于學(xué)。’古時(shí)15歲也稱(chēng)‘志學(xué)之年’。

“‘花信’是指花期，女子到了24歲，古人賦予這個(gè)年齡段的女性一個(gè)美麗的稱(chēng)謂——花信年華，泛指女性正處年輕貌美之時(shí)。

“而男性到了20歲就來(lái)到‘弱冠’之年。古時(shí)男子二十結(jié)發(fā)加冠，體且未壯，謂之‘弱冠’。行冠禮，是古代最隆重的儀式之一。在家族的見(jiàn)證下，年滿(mǎn)20歲的男子在宗廟里由指定貴賓加冠，以示成年。由于這個(gè)年齡的男子體格尚未強(qiáng)壯，所以又稱(chēng)‘弱冠’。儀式之后，人生就開(kāi)始全新的出發(fā)。

“《禮記·內(nèi)則》云：三十而有室，始理男事。‘始室’也指30歲。但是古代男性成家立業(yè)比較早，他們往往十五六歲可婚娶，20多歲生兒育女，40多歲就兒孫滿(mǎn)堂。而今天與古時(shí)卻不相同，不少青年人往往讀完大學(xué)、步入社會(huì)沒(méi)幾年，就將滿(mǎn)30歲，尚未成家立業(yè)，仍在為理想而打拼，離真正的成熟還有一段距離。

“《禮記》云：‘五十曰艾，六十曰耆。’人之五六十歲，謂之‘耆艾’，50歲便是到了‘及艾’的年齡，發(fā)白如艾。《論語(yǔ)》中稱(chēng)之為‘知天命’，即‘五十而知天命’。

“《周易》以五十根蓍草演算占卜的方法，視50歲為‘大衍之年’，《淮南子》認(rèn)為‘年五十，而知四十九年非’，說(shuō)明此年齡為‘知非之年’。年過(guò)半百，也是從中年步入老年的過(guò)渡期，人生到了更為成熟豁達(dá)的年齡。

“人的一生，人們總是留戀青春歲月的美好年華，而將變老看作垂暮與孤獨(dú)。古人告訴我們，天增歲月人增壽，總有智慧在心頭，當(dāng)下就是最好的年華。

“‘六十曰耆，七十曰老’，人之六七十歲有‘耆老’之說(shuō)。60歲又稱(chēng)‘耳順’：耳聞其言，而知其微旨。古代用干支紀(jì)年，以天干與地支依次錯(cuò)綜搭配，60年周而復(fù)始，故也以‘花甲’指60歲。唐代趙牧《對(duì)酒》詩(shī)云：‘手挼六十花甲子，循環(huán)落落如弄珠。’古時(shí)年過(guò)六十便可在鄉(xiāng)邑里拄拐杖，也稱(chēng)60歲為‘杖鄉(xiāng)’。”[11]

據(jù)邵雍研究者考證，邵雍約40歲左右遷居洛陽(yáng)，初到洛陽(yáng)時(shí)，家境依然清貧，其生活來(lái)源主要靠耕稼和友人施舍。此時(shí)邵雍除侍奉雙親外，主要是著書(shū)立說(shuō)。

60歲那年，邵雍感慨良多，他說(shuō)60歲的人才明白，“時(shí)來(lái)孺子成功易，勢(shì)去圣人為力難。”邵雍絕非不識(shí)時(shí)務(wù)的腐儒，不知生活的艱辛，不懂祿位的重要。他睿智超群，朱熹將之比作漢代的張良。邵雍之所以一再辭官辭祿，因?yàn)樵谒闹校伴e”高于一切，對(duì)于他的審美人生，“閑”既是審美本體，也是生命本體。《苕溪漁隱叢話(huà)》說(shuō)：“邵堯夫居洛四十年，安貧樂(lè)道，自云未嘗皺眉。”他把自己睡覺(jué)的房間叫做“安樂(lè)窩”，并常以之代稱(chēng)自己整個(gè)住所，又給自己起個(gè)雅號(hào)叫做“安樂(lè)先生”。耕稼余暇，讀書(shū)燕居，生活過(guò)得既閑適又科學(xué)，一切以身體舒泰、心靈愉悅為準(zhǔn)。他對(duì)此頗為得意，寫(xiě)詩(shī)自贊曰：“莫道山翁拙于用，也能康濟(jì)自家身。”在這種“閑”的狀態(tài)下讀書(shū)寫(xiě)書(shū)，最?lèi)芤猓沧钣袆?chuàng)獲，且是大創(chuàng)獲。邵雍的哲學(xué)、美學(xué)成果，就是在安樂(lè)窩中最后集結(jié)為《皇極經(jīng)世》一書(shū)，被宋儒奉為道學(xué)經(jīng)典，也是我國(guó)不朽的美學(xué)經(jīng)典。論富貴，就要看擁有“閑”的多少，“閑富貴”才是真富貴。邵雍很清楚，“卿相一歲俸，寒儒一生費(fèi)”。從來(lái)官身不自由，卿相雖祿位居人臣之首，得閑卻因之最少，是“閑”的貧賤者。而他這樣的“三軍莫凌，萬(wàn)鐘莫致”的“不干祿”者，才是“閑富貴”者，是“安樂(lè)窩中萬(wàn)戶(hù)侯”。

所謂成功、所謂成就，在年輕時(shí)較容易獲得，到了60歲才明白，達(dá)到圣人所追求的境界非常困難。盡管身體依然健康，無(wú)奈情意已經(jīng)逐漸枯萎。希望在大家爭(zhēng)名奪利的時(shí)候，自己能夠保持清醒的眼睛，繼續(xù)洞察世事、觀察和思考世界，從而獲得更深層次的體驗(yàn)和領(lǐng)悟。

“身經(jīng)兩世太平日，眼見(jiàn)四朝全盛時(shí)。”臨終前，邵雍還以大筆“大書(shū)詩(shī)一章”，以慶幸自己得長(zhǎng)享生命的快樂(lè)：“生于太平世，長(zhǎng)于太平世，老于太平世，死于太平世。客問(wèn)年幾何？六十有七歲。俯仰天地間，浩然無(wú)所愧。”生于詩(shī)，死于詩(shī)，生死于詩(shī)的美感快意中，邵雍可謂真正的“詩(shī)意地棲居”者。可見(jiàn)，60歲不算老，如果有活到老學(xué)到老的想法，那就有無(wú)限的可能性。失去好奇心的瞬間，人才是真的老了。

邵雍生在宋代仁宗至神宗時(shí)期，熟悉歷史的人都知道，宋代是一個(gè)積弱的王朝，連年戰(zhàn)事不斷。到了中期，階級(jí)矛盾已經(jīng)發(fā)展到尖銳的程度，應(yīng)該說(shuō)宋代從開(kāi)國(guó)到滅亡，是從沒(méi)有過(guò)太平盛世的。而大智若邵雍者，則吟詩(shī)稱(chēng)其“太平和盛世”，這和他的生活經(jīng)歷和學(xué)者生活有關(guān)。

雖然口上說(shuō)“不干祿”，其實(shí)，邵雍還是看重功名的，至少仍懷抱兼濟(jì)天下的雄心，涉獵百家著作，而不以田園山林之趣為務(wù)。他在《代書(shū)寄友人》一詩(shī)中說(shuō)：“當(dāng)年有志高天下，嘗讀前書(shū)笑謝安。”在他的自述詩(shī)中也說(shuō)：“得志當(dāng)為天下事，退居聊做水云身。”在《答友人勸酒吟》中也有“人人誰(shuí)不肯封侯，及至封侯未肯休。大得卻須防大失，多憂(yōu)元只為多求”等句。總之，邵雍并非一個(gè)完全甘于寂寞的人，他在科舉之路不通以后，就開(kāi)始效法圣人，觀物得理，潛心研究《易經(jīng)》《詩(shī)經(jīng)》《春秋》，要為后人留下一門(mén)大學(xué)問(wèn)，正如他在詩(shī)中所說(shuō)：“若蘊(yùn)奇才必奇用，否則須負(fù)一輩子閑。”邵雍以閑居、讀書(shū)、飲酒、作詩(shī)為快樂(lè)生存的四大雅好，而“以目觀物，從物得理”則是他獲取生命快感和立論的思維秘訣。他提出“自樂(lè)”和“樂(lè)時(shí)與萬(wàn)物自得”兩種詩(shī)意生存境界。邵雍是北宋五子之一，同時(shí)也是哲學(xué)家、歷史學(xué)家和天文學(xué)家。嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，他應(yīng)該是宋代時(shí)期努力探索未知世界的學(xué)者。

事實(shí)上，邵雍一直渴望世界像堯帝時(shí)期的天下升平，這可由將他的詩(shī)集定名《擊壤集》可以看出（相傳帝堯之世，天下平和，百姓無(wú)事。有老人擊壤而歌：“日出而作，日落而息，鑿井共飲，耕田而食，帝力于我何有哉。”）。后世稱(chēng)邵雍的詩(shī)為“擊壤體”，他的詩(shī)也成了宋代的平易淺切的詩(shī)風(fēng)代表。

話(huà)題說(shuō)回唐詩(shī)，我們接著說(shuō)王維的代表作《終南別業(yè)》。此詩(shī)，二句平仄失調(diào)且三平；頷聯(lián)失對(duì)，且三句是三仄尾；第四句平仄失調(diào)，末句又是三平。可謂是王維變格的集大成者……

那么，我們?cè)撊绾慰创圃?shī)的變格、“出格”呢？

“閱讀和分析其格律的使用包括變格、‘出格’，對(duì)于了解唐代詩(shī)人創(chuàng)作的氛圍、用律規(guī)范及突破，是一個(gè)典型而便捷的窗口。經(jīng)逐一分析統(tǒng)計(jì)，以清代王漁洋等表述的‘正格’衡量，《唐詩(shī)三百首》五律和五絕，出律和破格的居然占到半數(shù)之多。

“先看五律——對(duì)仗不穩(wěn)不規(guī)范。通篇只有一個(gè)對(duì)仗的共29首。

“頷聯(lián)未對(duì)為孤對(duì)的有：張九齡‘情人怨遙夜，竟夕起相思’；沈佺期‘可憐閨月里，長(zhǎng)在漢家營(yíng)’；杜甫‘遙憐小兒女，未解憶長(zhǎng)安’；‘鴻雁幾時(shí)到，江湖秋水多’；李白‘為我一揮手，如聽(tīng)萬(wàn)壑松’；‘此地一為別，孤蓬萬(wàn)里征’也是頷聯(lián)未對(duì)。其《夜泊牛渚懷古》：‘牛渚西江夜，青天無(wú)片云。登高望秋月，空憶謝將軍。余亦能高詠，斯人不可聞。明朝掛帆去，楓葉落紛紛。’嚴(yán)格講無(wú)一對(duì)偶。王維‘流水如有意，暮禽相與還’；‘自顧無(wú)長(zhǎng)策，空知返舊林’；孟浩然‘江山留勝跡，我輩復(fù)登臨’；‘欲尋芳草去，惜與故人違’；李益‘別來(lái)滄海事，語(yǔ)罷暮天鐘’；常建《破山寺后禪院》之名句‘曲徑通幽處，禪房花木深’；李商隱‘落葉人何在，寒云路幾層’；杜荀鶴‘承恩不在貌，教妾若為容’皆是失對(duì)；張籍《沒(méi)蕃故人》、僧皎然《尋陸鴻漸不遇》更是通篇無(wú)一對(duì)。后者為：‘移家雖帶郭，野徑入桑麻。近種籬邊菊，秋來(lái)未著花。叩門(mén)無(wú)犬吠，欲去問(wèn)西家。報(bào)道山中去，歸來(lái)每日斜。’沈德潛在《唐詩(shī)別裁》中對(duì)此詩(shī)的評(píng)注是：‘通首散語(yǔ)。存此以識(shí)標(biāo)格’——肯定這種格式之外，贊賞之情，躍然紙上。

“平仄失調(diào)的。沈佺期‘誰(shuí)能將旗鼓’，‘將’‘旗’兩個(gè)字，應(yīng)有一仄；杜甫‘遠(yuǎn)送從此別’，‘此’應(yīng)為平；孟浩然‘八月湖水平’，‘湖水’平仄顛倒；其‘人事有代謝’連四仄；常建‘山光悅鳥(niǎo)性，潭影空人心’是三平調(diào)對(duì)三仄尾；白居易‘野火燒不盡’，‘不’字應(yīng)為平，等等。

“統(tǒng)計(jì)可見(jiàn)，80首五律，全部合于格式的35首；變格或出范的45首，超過(guò)半數(shù)。

“再看五絕——五絕平仄不合和失粘等更為普遍，更為靈活。在29首中占16首。首篇王維的《鹿柴》：‘空山不見(jiàn)人，但聞人語(yǔ)響。返景入森林，復(fù)照青苔上’，失粘；《雜詩(shī)》‘君自故鄉(xiāng)來(lái)’押仄韻，也是通篇失粘；孟浩然的‘春眠不覺(jué)曉’也是如此。其《終南望余雪》中‘積雪浮云端’，是三平；李白唱響千古的‘床前明月光’，粘連與平仄都不規(guī)范，但毫無(wú)不和諧、不順暢之感；劉長(zhǎng)卿‘靜聽(tīng)松風(fēng)寒’三平。柳宗元‘千山鳥(niǎo)飛絕，萬(wàn)徑人蹤滅’更是特立獨(dú)行，不計(jì)平仄。同樣情況的還有賈島的‘松下問(wèn)童子’。而膾炙人口的李商隱‘向晚意不適’連續(xù)五仄。尤其是作為五絕的第一大家王維，其五絕詩(shī)幾乎半數(shù)‘出格’！

“當(dāng)然，人們或認(rèn)為‘五絕’中包括了‘古絕’——它可不受平仄約束。但從沈德潛的《唐詩(shī)別裁》《唐詩(shī)三百首》等選本可見(jiàn)，后人對(duì)于五絕的要求并非苛求，直至宋代范仲淹的‘江上往來(lái)人，但愛(ài)鱸魚(yú)美’和李清照的絕句‘生當(dāng)作人杰，死亦為鬼雄’等等，皆是在五絕和古絕之間游刃，有相當(dāng)?shù)淖杂煽臻g。

“由此可見(jiàn)，詩(shī)的‘出律’和‘出格’是家常便飯，不足為奇，有時(shí)甚至有意為之。其實(shí)，作為行家里手，尋找一個(gè)完全符合格律的字詞并不難，難在創(chuàng)意和真情。突破往往是合理和必要的，是不得已而為之。這種手法亦歷來(lái)被肯定。例如，嚴(yán)羽評(píng)論李白‘八句皆無(wú)對(duì)偶者’的‘牛渚西江夜’是‘文從字順，音韻鏗鏘’（《滄浪詩(shī)話(huà)》），大加贊賞而毋庸置疑。

“總之，唐代詩(shī)人用律可總結(jié)為：一，依律，合于基本格律；二，“出格”，突破一般程式。

“詩(shī)，不能沒(méi)有格式約束，又不應(yīng)全為平仄拘泥。蘇軾‘不喜剪裁以就聲律’，袁枚說(shuō) ：‘忘韻，詩(shī)之適者。’實(shí)際上，突破意味著創(chuàng)造。每有突破，往往精彩。遍觀‘出格’詩(shī)作，皆是有理突破，各有佳句美詞，足以流譽(yù)千秋。非但不應(yīng)詬病，而是佳作楷模。

“一般認(rèn)為，沈德潛《唐詩(shī)別裁》是《唐詩(shī)三百首》的母本。沈德潛在批點(diǎn)王維的五絕時(shí)贊嘆說(shuō)：‘諸詠聲息臭味，迥出常格之外，任后人摹仿不到。’沈德潛的詩(shī)論是保守和復(fù)古的，但他卻肯定和贊揚(yáng)‘出格’，并且在‘凡例’中說(shuō)：‘然所謂法者，行所不得不行，止所不得不止。……若泥定此處應(yīng)如何，彼處應(yīng)如何，則死法矣！茲于評(píng)釋中偶示紀(jì)律，要不以一定之法繩之。試看天地間，水流自行，云生自起，何處更著得死法！’沈德潛尚不拘泥，后人何必固守‘死法’！在詩(shī)律為八股禁錮的清代，《唐詩(shī)三百首》《唐詩(shī)別裁》的編者如此選用和編排，可謂獨(dú)具法眼。

“《唐詩(shī)三百首》五律五絕的用律和‘出格’，給后人的啟示應(yīng)當(dāng)是：有所遵循，敢于創(chuàng)新，適當(dāng)放寬，提倡新韻，以適應(yīng)詩(shī)詞的發(fā)展和時(shí)代的要求。”[12]

（未完待續(xù)）

參考文獻(xiàn)：

[1] 馬克思，恩格斯.馬克思恩格斯文集（第1卷）[M].北京：人民出版社，2009：300.

[2] 馬克思，恩格斯.馬克思恩格斯全集（第 19 卷）[M]. 北京：人民出版社，1963.

[3] 杜羽，王馨偉.《唐詩(shī)三百首》：經(jīng)典永不過(guò)時(shí)[N].光明日?qǐng)?bào)，2013-07-30.

[4] 王濤.為什么今天我們?nèi)砸x《唐詩(shī)三百首》[N].中華讀書(shū)報(bào)，2023-07-26.

[5][6][7][8] 周興陸.《唐詩(shī)三百首》通識(shí)[M].北京：中華書(shū)局，2023：221，15，20，67.

[9] [10]羅漫.古詩(shī)中一種隱秘的美感[N].光明日?qǐng)?bào)，2018-05-28.

[11] 貢榮黨.年齡雅稱(chēng)這樣描摹人生百年[N].解放日?qǐng)?bào)，2021-10-25.

[12] 李樹(shù)喜.《唐詩(shī)三百首》五言律絕的“出格”問(wèn)題[N].光明日?qǐng)?bào)，2008-02-08.

責(zé)任編輯 饒丹華