母親的呼嚕聲

剛出差回來，早起我給母親倒垃圾，覺得垃圾袋有些沉，下意識地打開一看，發現里面除了餐巾紙，還有一些嘔吐物，不由得心里一緊。

母親患膽管癌已經一年多了，每天都吃靶向藥。這一年多來，我一直揪著心關注著母親的病情變化。上周要出差，只好把她交給我愛人照料。聽我愛人說，母親早晚都能吃一大碗芋頭大米粥，中午吃大半碗米飯，外加一小碗老鱉肉丸湯。母親的飯量讓我欣慰，但她吃下去的又吐出來了，我忍不住擔心。

母親吃早飯時，我沒有離開，而是坐在旁邊看著——為了方便她出門鍛煉，我專門給她在我家附近租了平房，每天給她送三頓飯。母親一邊從保溫桶里往碗里倒稀飯，一邊催我：“你還不趕緊吃飯上班去！放心吧，我會吃的！”我明白，她是要支我走。我便到院子里假裝看天，偷偷觀察母親的進餐情況。

二十幾分鐘后，母親喝完了粥。我問她：“吃飯吞咽的時候疼嗎？”她搖搖頭：“不疼不疼！”我又問：“不疼，垃圾桶里怎么會有嘔吐物呢？”她沒理我，兀自到水槽邊嘩啦嘩啦地洗碗筷。

我放心不下，吃過早飯便帶母親到醫院檢查。片子拍出來后，醫生反復看了幾遍：“沒擴散。嘔吐可能是因為著涼了！”隨即為母親開了藥。我緊繃的神經這才松弛下來。

當夜，我陪母親睡在平房里。母親睡里屋，我睡在外屋的小床上。遵醫囑，我沒有讓母親穿睡袍。母親入睡很快，剛才還和我爭辯穿睡袍睡覺的好處，話音剛落就響起了呼嚕聲。

12年前，母親在縣城帶著我兒子讀高中時，晚上睡覺就愛打呼嚕，常把我和兒子半夜吵醒。……