偷聽的樂趣

一對情侶在后座小聲交談。女孩問：“你知道我的缺點是什么嗎？”

男孩問是什么，女孩說：“缺點你。”

男孩一愣，我當時差點笑噴了。這就是當今流行的“土味情話”嗎？

女孩接著說：“哈哈，沒想到吧？再考你一個：裝香煙的是煙盒，裝戒指的是戒指盒，你知道裝我們倆的是什么‘盒’嗎？”

男孩想了想，說：“是……我不敢說。”

女孩說：“有什么不敢說？趕緊說來聽聽。”男孩試探著小聲說：“骨灰盒？”

套用星爺電影里的臺詞：我們是有職業要求的，無論乘客說得有多搞笑，我們都不會笑，除非忍不住。有乘客把目的地“芮歐百貨”說成“納歐百貨”，我沒有笑；把“陸家浜”說成“陸家兵”，我也沒有笑；但是這次我實在忍不住，笑出聲了，轉而又感到尷尬至極。偷聽失敗了，我的職業生涯頓時摻入些許灰暗的影子。

還好，這對情侶只是愣了一下，繼而也哈哈大笑。女孩一邊笑一邊說：“師傅，是不是超好玩？”

接著她公布了答案，是“天作之合”。這誰能想到？土味情話果然有趣。

這是我唯一失敗的一次偷聽。

作為出租車司機，憋不住笑是很危險的。

在寧浩的電影《瘋狂的賽車》里，一群黑幫去接貨，陰差陽錯接錯了人，誤把骨灰盒當作帶貨的容器，骨灰當作毒品。在出租車上，小弟打開骨灰盒驗貨，按照慣例嘗了一口，感覺不對勁，另外一個小弟也嘗了一口。導演本人客串的出租車司機從后視鏡里看到這一幕，驚訝得張大了嘴，瞪大了眼。小弟跟大哥說：“大哥，味道不對啊！”

出租車司機一個急剎停下車，笑得上氣不接下氣，還發表了自己的看法：“腦子讓門擠了吧？那味兒能對嘍？”后果可想而知：隨后，這個出租車司機被五花大綁地塞進了后備廂。

著名的英國作家吉爾伯特·海厄特曾在《偷聽談話的妙趣》結尾中描寫過偷聽的樂趣：“荷馬有個經久不衰、被人用濫了的比喻：生著翅膀的語言。別人談話中的只言片語就長著翅膀，它們宛如蝴蝶在空中飛來飛去，趁它們飛過身邊一把逮住，那真是一件樂事。

抓住一只蝴蝶，就有可能抓住整個夏天。吉爾伯特陶醉于這樣的樂事，我亦然。

作為出租車司機，在一輛車狹小的空間里，乘客之間的對話、乘客撥打或接聽電話，我偷聽起來是相當光明正大的（有時候還不得不見證熱戀情侶的卿卿我我），也會聽到很多有趣的內容。有時候短短幾句話，就能勾勒出這個人的脾氣、心性，或展現出一個小故事。

比如這個上海女人打電話的內容：“咦？手機怎么在你手里？你爸呢？什么！你爸出去啦？你爸滾蛋啦？這個不要臉的今天沒去接你啊？他死哪里去了？好好，干得好，我要罵死他啦！要不要我罵死他？煩死啦……對了，今天考得怎么樣啊？估計一下，能考多少分？什么叫還行？茶幾上的蘋果你現在去吃一個……好了好了，你在家等我吧。我打個電話給你爸，罵死他。”

這通電話，讓我直接對這個女人背后的男人產生了無限的敬佩之情。原來只是聽說上海有很多愛老婆、好脾氣的居家男人，沒想到竟然是真的。

再比如另外一個女人的電話內容：“別聽他們的，說什么不用管不用管。別人打電話問你錢的事情，你實話實說就行了，錢不是不還，只是現在還不了，你好好跟人家說說。別聽他們的，什么不用管？他們純粹是在害你。欠債還錢，天經地義，咱們不是那樣的人，自己的責任自己扛起來，自己捅出來的窟窿自己補。王××啊，你心里得有點數了，不能再吊兒郎當了，支棱起來，活出個人樣。好好跟人家說，現在手里沒有，不是故意不接電話的，就說是不好意思接，接通不知道該怎么說。又不是什么也沒干、混吃等死，對吧？現在正在做事，正在賺錢……”

電話那頭應該是這個女人不爭氣的弟弟。這些話既說得義正詞嚴，又沒有過多的指責。這個女人令人敬佩。

后來又遇到一個女人，上車后先是跟她老公通話：“老公，那個房子定下來沒有？不是給你說了嗎？縣城里就這個小區賣得好，以后漲價也快。趕緊下定，不要再猶豫不決了……”然后，她打電話給另一個人：“你的錢什么時候能到位？房子都已經定下了，馬上要付首付。”

我猜想，這個人可能是她的朋友。

接下來，女人的語氣變得頗為煩躁：“×××這些天一直在看房子，你不是知道嗎？這件事給你說了一個多月，問你要錢，你永遠說正在湊。到底什么時候能湊好？”

鑒于女人這樣的態度，對方應該是她比較親近的一個家人。

接著，她又對著電話說：“就兩萬塊錢，看看你在懷里揣了多久，遲遲不給我。你又不是沒有錢，別說錢都不在你手里。你要是想給，馬上就能給！看看，兩萬塊錢而已，就把你心疼到肚子里了。沒見過你這么磨蹭的人。”

已經很明顯了，對方是她的公婆或者爸媽。

果然驗證了。她繼續說道：“爸啊爸，你自己看著辦吧。你要是心疼這錢，房子買了你別來住！”

這么說，是她公公的可能性也有，但極有可能是她爸爸。女人說話好聽嗎？并不見得好聽。電話那頭的人猶豫不決，可能是真的有顧慮。

送客途中聽來的對話，就像徜徉在河畔時不經意間撿到的石頭，大部分都值得欣賞，極個別的甚至還是寶石，可以把玩許久。所以，工作的時候，我有什么理由心情不愉快呢？

不僅在車上能無意間得到偷聽的樂趣，在車外也是。記得在一個明媚的午后，我把車停在路邊休息。兩個十幾歲、初中生模樣的小女生，騎著自行車從我身邊掠過。正好聽到一個女生問另外一個的話：“將來你結婚，是找個對你好的，還是找個有錢的？”

（責編：栗月靜）