探問蒼穹，神十八“80后”乘組逐夢飛天

王凌碩 占康 賀逸舒

54年前的這一天，中國首顆人造地球衛星東方紅一號從酒泉衛星發射中心成功發射，中國人自此叩開了通往浩瀚宇宙的大門。

54年后的這一天，同樣的這片土地，又見證了新一代航天人再創輝煌。4月25日，搭載著葉光富、李聰、李廣蘇三名航天員的神舟十八號載人飛船，在酒泉衛星發射中心點火升空。

葉光富：“我們趕上了一個好時代”

此次，葉光富首次作為指令長帶領神舟十八號乘組奔赴中國空間站。這次出征，距離他首次夢圓蒼穹，僅僅過了兩年。“我們趕上了一個好時代，趕上了載人航天的迅猛發展。”葉光富說。

對于葉光富而言，他的飛天之路是一場光榮與夢想的遠征，而拼搏就是他展翅飛翔的有力臂膀。

小時候，葉光富的家附近就有一座機場。仰望藍天，看著飛機帶著發動機的轟鳴聲從頭頂掠過，他充滿了向往，希望有一天自己也能駕駛飛機像鳥兒一樣翱翔藍天。

轉眼到了高三，空軍招飛的消息傳到葉光富所在的學校。從小就夢想飛行的他怦然心動。1998年8月，帶著心中的夢想和家人的期望，葉光富進入空軍長春飛行學院成為一名飛行學員。

2000年4月，葉光富來到初教團開始飛行訓練。接近30%的淘汰率讓所有飛行學員惴惴不安。為了能飛出來，葉光富白天晚上都在拼命學理論、練技能。他遇到一個總愛犯的技術問題：飛機著陸方向有點偏。葉光富決心要克服這一障礙。他反復琢磨，推敲動作，甚至經常在夢里操縱方向桿或蹬方向舵把自己驚醒。

后來，在高教機訓練中，葉光富因表現優異留校任教。自此，他開啟了飛行教員生涯，幫助更多的飛行學員實現藍天夢想。

2010年5月，葉光富如愿加入航天員隊伍，成為一名航天員。雖說飛行員是最接近航天員的職業，天空和太空僅一字之差，但是要完成從飛行員到航天員的轉變，卻是像登天梯一般步步艱辛，需要在千錘百煉中加鋼淬火，在全面重塑中鳳凰涅槃。

對葉光富來說，最有挑戰的要數出艙活動水下訓練。穿上厚重的水下訓練服在水下持續作業五六個小時，還要克服水的阻力以及服裝40千帕的壓力。結束訓練后，葉光富戴的兩層手套和內衣都被汗水打濕了。備戰空間站任務以來，這樣的訓練已完成了數十次。

2021年10月16日0時23分許，葉光富帶著他奮戰了11年的飛天夢想，和翟志剛、王亞平一起乘坐神舟十三號載人飛船直沖云霄。

神舟十三號乘組在軌期間，首次建立空間條件下細胞的長期培養體系和細胞模型。

而此次是葉光富首次進駐三艙三船狀態的空間站，平臺設備設施、實驗機柜都成倍增加，操作更具復雜性。面對挑戰，唯有更高要求。

如今，乘組三人之間配合默契，一個動作、一個眼神，彼此都能心領神會。

對于乘組內部的相容性，葉光富用“絲滑”一詞來評價總結。他非常有信心帶他們圓滿完成任務，安全返回。

李聰：“所有的努力和付出都是值得的”

1989年，李聰出生在河北省邯鄲市一個小村莊里。高三上學期，一場空軍招飛宣講開啟了他人生的新航向。當看到宣傳片中飛行員身穿藍色飛行服、戴著頭盔和墨鏡，英姿颯爽地駕駛戰機翱翔天空，李聰感覺身上的每個細胞都被點燃了，毫不猶豫地報了名。

但飛行的感覺，沒有想象中那樣美妙。第一次體驗飛行，當飛機沖上云霄時，李聰突然感到一陣頭暈，胃里也是天翻地覆。他雙手死死把著操縱桿，一動也不敢動。下了飛機，他的信心跌落到了谷底：“我是不是要被淘汰了？”

那天晚上，李聰翻來覆去睡不著。他想起家人的期待，想起自己無數個挑燈夜戰努力學習的夜晚。“不能就這么輕易放棄，我一定行！”他不斷給自己打氣。

當中國第三批航天員選拔開始后，李聰毫不猶豫地報了名。最終，憑借優異的綜合素質，他順利通過層層考核，成為第三批航天員隊伍中的一員。

然而，隨著學習訓練的開展，李聰意識到，原來航天員耀眼的光環背后，是常人難以想象的磨礪和淬煉。

“考核無處不在，無時無刻不在考核。”李聰說，航天員平時的一言一行，都被教員看在眼里，體現在評價中。為此，每個人都鉚足了勁，不管是理論學習、操作技能考核或是體能鍛煉，大家都竭盡全力做到最好。

從成為航天員的那一天起，飛向太空就成為李聰奮斗的目標。

沙漠里，李聰跟著戰友們參加野外生存訓練。晚上凍得睡不著，大家胸前烤著火，背后涼颼颼。白天熱得受不了，他們的皮膚被太陽烤得生疼，嘴唇也干得脫了皮。

72小時狹小環境心理適應性訓練，要求航天員在地下室里度過72小時并完成測試。李聰和隊友相互鼓勵和提醒，想盡各種辦法來對抗困意。靠著頑強的意志和團隊幫扶，他們最終挺了過來。回憶起這些經歷，李聰感覺頗有成就感。

新一輪的訓練和選拔后，當李聰聽到神舟十八號乘組名單中自己的名字時，內心既欣喜又坦然。“所有的努力和付出都是值得的，所有的艱辛和困難都是勢不可擋的。”他在訓練筆記上寫下這段話。

李廣蘇：“為祖國出征太空是我莫大的幸福”

江蘇沛縣，是航天員朱楊柱的故鄉。1987年，李廣蘇也生于此地。

在鄰居們的眼里，李廣蘇從小就是一個懂事孝順的孩子。他的父親常年在外務工，母親獨自在家種地，還要照顧他們姐弟三人。

李廣蘇上高三時，空軍招收飛行員的消息傳遍學校，李廣蘇也想試一試。經過幾輪選拔后，他最終被中國人民解放軍空軍航空大學正式錄取。

李廣蘇還記得自己第一次體驗飛行時的場景——

看著一架架載著新學員的飛機從跑道上滑行起飛，翱翔天際，在塔臺外等候的李廣蘇既緊張又充滿期待。當一位戰友從飛機上下來，所有學員都圍過去問：“飛行是一種什么感覺？”

那位戰友臉上洋溢著滿滿的興奮和驕傲：“太刺激了，特別棒的感覺！”李廣蘇深受感染，迫不及待地想開著飛機到天上轉一圈。

可當李廣蘇滿懷期待地坐上飛機后，飛機在氣流中的顛簸以及機艙里泛起強烈的汽油味，讓他忍不住涌起一股惡心的感覺。他想：“這下完了，如果這時吐了，可能會面臨停飛。”

李廣蘇一直強忍著眩暈感，努力讓自己轉移注意力，渾身憋得直冒冷汗。一下飛機，他直奔衛生間狂吐起來。

之后的那段日子，只要飛行訓練時做橫滾動作，他的胃里就一陣翻江倒海。盡管如此，李廣蘇沒有退縮，憑著強大的毅力，終于慢慢戰勝了暈機反應。

后來，李廣蘇分配到空軍某基地飛行，正式成為一名戰斗機飛行員。隨著載人航天工程的蓬勃發展，國家開始選拔第三批航天員。李廣蘇積極報了名，通過了一關又一關近乎嚴苛的選拔。

2020年9月，李廣蘇成為我國第三批18名航天員中的一員。從入隊到完成考核，總共兩年三個月的時間，要完成基礎理論、體質訓練、航天環境耐力與適應性訓練、航天專業技術等八大類上百個科目的訓練。

理論學習時間緊，節奏快。他們一邊要學新課程，一邊要準備已學完課程的考試。李廣蘇上高中時是文科生，理工類課程中那些晦澀難懂的公式和符號，對他來說如同“天書”。

怎么辦？李廣蘇決定沉下心來，攻克理論學習這道難關。他利用課后時間，從一個個小知識點逐個進行攻破，一點點地“啃”。他見縫插針跟戰友們請教，并反復刷題加以鞏固。

在理論學習期間，每名航天員都拼盡全力。每個深夜，航天員大隊公寓里都是燈火通明，零點前基本沒熄過燈。

李廣蘇當然也不甘落后。手控交會對接訓練成績離滿分還有點差距，李廣蘇就一邊請教員給他加練，一邊在公寓里的桌面式模擬訓練器上反復練習，詳細記錄成績并分析每次訓練結果，最終取得滿分成績。

心之所向，行必能至。當李廣蘇得知自己入選神舟十八號乘組時，他無比興奮地說：“為祖國出征太空是我莫大的幸福。”

（摘自中國軍網）