鳳凰棲

賀正庸

浮光掠影的小棲，終走不進鳳凰的山水里，山水的古城里，古城的深巷里，深巷的舊事里。終是過客，不是歸人。

1

我到時，已是傍晚。古城不大，我下了車，尋了大致方向，選條小巷，一頭扎進去。

車水馬龍的喧囂滯于巷口，林立高樓的炫目也遮于屋檐，我的腳步自然緩了。粗略打磨的青石板，質素、厚實，正緩緩吐著白日里蘊的熱氣。晚風遠遠地從墻瓦掩著、藏著的沱江邊的巷的那端拂來，對于盛夏而言，已有微涼。

2

我兜兜轉轉找著了訂的民宿，老板頗為親切。與之閑聊一二，我放下行李，稍事休整，便踏上古城里四通八達的青石板路，去會沱江夜景。

我的眼前兀地開闊起來，水聲隱約可聞。暮色漸濃，燈火初上，墨色江水倒映“水中的吊腳樓”，平添了幾筆色彩。燈多是霓虹燈，少了些古樸味道，好在并未扎滿兩岸，保留了夜的基調。

此時，游人從巷里涌出，擁到江岸。有興致的，到小店里租套衣裳，化上淡妝，慢慢搖到江邊去，于是我滿眼都是“阿妹”“阿哥”。銀飾是要有的，不然少了些窸窣聲響，自是減了幾分意趣。再看，青色的布料，衣襟袖口繁復的花紋，我推知大抵是苗服，不過版式上應算不得傳統。除開服飾店之外，小道一旁多是些小吃店，照顧大眾口味，少了些當地特色。

3

小道的另一旁則是城墻，我這才發覺自己已身處城墻之上。多半因為岸邊的地勢，加之城墻并不太高，我先前并未察覺。我趴在城垛上，能俯瞰沱江，也能遙望對岸。

從壁輝門下幾級臺階，真正到了沱江邊。

此時是古城一天中最熱鬧的時候，岸邊的小道漸漸摩肩接踵起來。眼前人影綽綽，我的目光不覺移向江面。江并沒有很寬，看來“沱江”這一名字帶著些詩意的夸張。

江在，我卻沒見著故事里的渡船。橋也在，跳巖的石墩今已被鋪上木板，往來行人半跨半跳的景象，挾著時間，填進了“跳巖”名字由來的謎面里。

橋不很寬，踩上木板，輕輕地一聲吱呀，我的心不自主地往上提，緊踩前一人的步子，側身避著迎面的來者。江水也不很急，眼睛雖無暇四顧，潺潺水聲卻不止地涌到耳邊，江水墨玉般靜淌，才過腳邊，又于腦海中連篇：江水流淌在這夜晚，也流淌在這古城，流淌在春、夏、秋、冬的日與夜。那個背著沉甸甸故事的清瘦青年，跳上石墩，跳過江水，跳出離開故鄉的一步又一步。水聲漸行漸遠之時，他此刻是否有一分不同于游人的緊張與不安？我這樣想著，到了對岸。

4

對岸多是酒吧，不時飄出斷續殘音，或流行或搖滾的曲調。避開這嘈雜，我前行幾步，見一擺攤阿婆，用背簍支塊板子，鋪上深青粗布，擺了些銀飾。她沉默地坐著，皺褶的手輕托著白發的頭，清亮的目光掠過眼前往來人影。

月，如鉤，月色如故。鳳凰，也老了。眼花了，再看不見槽坊與碾坊，渡船與油船；耳背了，再聽不清水車汩汩，槳聲重重；記性也差了，再憶不起吊腳樓里昏黃燈火間相傳的舊事，以及懸崖半腰如水月色下徹夜的山歌。

夜深了，游人三三兩兩，巷里的店鋪半開半掩著，清冷的月色映得青石板也有幾分冷清。我的思緒終從一團喧鬧嘈雜中抽離開，隨著窣窣腳步聲走進茫然欲濃的夜色。

古城的夏夜是游人的夜，夜濃游人稀，游人稀了，夜也就濃了。山巖與灘頭吹來的涼風，終拂不去倦意，于是我漫步歸宿。

民宿窗邊懸了風鈴，一夜清夢。

5

一覺后，人清爽了許多。時辰尚早，我于清晨去尋那昨夜印象之外的別樣光景。團團江面升騰的氤氳水汽，混著厚重的時光，銹上那缺了幾個門釘的城門。

下了城門，我隨戴著斗笠的老伯，跟在他的扁擔后頭，迎著晨曦，穿過迎曦門。迎曦門兩步來寬，一人半高，但連著一旁的石墻，倒也顯得敦厚。朝陽懸在東天，尚微薄的陽光照亮了半邊門洞。倘若正午，是見不著這般景象的。而它作為棉寨通向古城要道的見證者，和修補的石磚一起，砌進了黑白的歷史里與老伯的講述中。

前走兩步，萬名塔靜立沙灣淺岸，前身的“字紙爐塔”，只能從舊臺基上推敲。萬名塔為七級六角磚塔，六個翹角掛了銅風鈴。“字紙爐塔”本與當年擴建的“筆架城”相應，而萬名塔換作了與遐昌閣、風雨橋東西相顧。

極好的天色，藍得清澈，云不時遮日，晨的清爽流逝得慢了，一眼望得到沱江灣處，粼粼波光。在那葉綠墻紅的萬壽宮旁，我找了個巷口，轉進沱江遠處，古城深處。

6

小巷不見路牌，不知名的巷尾連著巷頭。門墻未置匾額，極平常的灰瓦覆著青磚。窗，卻各有各的不同，支摘窗、檻窗、花窗，從土黃色、茶色到醬色。窗是古城的眼，一扇扇望進去，多為陽光未觸及的深邃，偶見幾方老式木家具的邊角，窺得古城居家日常的一角……老舊的自行車，玩耍的孩童，實木的板凳，閑話的店主，生活在白日古城里繼續。

我從城外游進城里、深巷，去看那剝離燈光、日光之下的街市，去聽那遠離戲臺、房檐之下的對白，去觸那磚的磨礪、木的紋理、風雨的痕跡，去嗅那市井的煙火氣。

天上已起了云，幾片密云遮了小半邊，天色陰沉了下來。不覺間，我又繞回了沱江邊，虹橋橋頭，江面各處，飛著紅蜻蜓。六百年間，虹橋上的閣樓幾經修復，出落得規整大方，但花白的檐，未生苔草的瓦，不見春秋的輪轉。

7

太陽慢慢向西邊落幕，身后民族街的店鋪又漸漸上了客。燈華夜闌前，有人到來，有人離開。腳下的青石板余溫散盡之時，古城又會熱鬧起來吧。

歸途，傍晚的車。天空仍是有些陰沉，這場雨也許不會下，也許今夜就下。但鳳凰的雨，雨中的鳳凰，我已是無法親聽、親賞了。且去別處尋吧，于詩歌中，于傳說中，于所見、所及草木、磚瓦間回味。

8

咀嚼古城的種種，終又落回“鳳凰”二字，傳說不可究：古時，此處東、西、南、北中各有一棵巨大梧桐，曾迎鳳凰棲息，因而得名。鳳凰棲于梧桐，留一美名，客棲于鳳凰，或能留一美夢吧。而浮光掠影的小棲，終走不進鳳凰的山水里，山水的古城里，古城的深巷里，深巷的舊事里。

終是過客，不是歸人。