再見，老兄

那段時間，我為了上學方便，提出想一個人回老家住。向來開明的父母并沒有質疑，反而夸我真的長大了。

老家的北面和西面是山，南面有一條山路，東面連著下山的公路。可想而知，附近除了安全設施，別無他物。所以我要帶好鑰匙，開門、鎖門、燒晚飯，一氣呵成。

到老家的第一天，我掏出那把黃銅鑰匙，心情激動得不亞于進入一棟新置的別墅。

鑰匙緩緩轉動，我似乎已經看見了門打開的樣子。我伸手一推，門沒開。

“怎么回事？”我又使勁轉了轉鑰匙，繼續推門。

門還是紋絲不動。

無奈至極，我對它說：“你再不開，我可要踢你了。”

剛好一陣風吹過，門“咣咣”地響了兩聲，好像在向我抗議。

“什么，不要？”我開玩笑地解讀。

門沒有動靜。

我屈服了：“行行好，第一天就不讓進？你總得給你這把耐用的鎖留點面子吧？”

似乎是聽到了“耐用”兩字，鐵鎖“噗”地吐出鑰匙，好像在提醒我，再試一次。

“咔嗒！”銹跡斑斑的鐵鎖發出一聲低吼。

偌大的天地里，這聲低吼就像敲鐘一樣，向世人宣告一個沉睡的世界正在復蘇。

我呼出一口沉重的氣，點頭說：“謝了，老兄。”

鐵鎖什么也沒說，鎖眼仍舊凝望著門前的土路。

想必你也已經知道，我是個話癆，時刻都想找個人嘮嘮嗑。住回老家雖然自在，但周圍一個鄰居都沒有，難得鐵鎖“老兄”這么厚道，我自然而然地就把它當作了朋友。

此后一段時間，我每天回家，鐵鎖都會等上一會兒才放我通行。而我索性把它當成一個不會說話的“知心老兄”，開啟了話癆模式。

“你也真是頑固，開個鎖還要冷卻一整天？煩死了，下次整個密碼鎖好了。現在科技可發達了，還有指紋鎖、瞳孔鎖……都比你好。”

除了抱怨，還有諸如此類的：

“今天的作業很多，快開門！”

“考考考，學校就知道考試，連休息時間都沒有！不過，我考了全班第二，哈哈！”

“跟你說，今天班里發生了一件好玩的事情……”

很多時候，鐵鎖是一位沉穩的聽眾。我的話就如同清風拂過山崗，群鳥飛回樹林。不過偶爾，鐵鎖也會發一些別人理解不了的牢騷，比如：“嘎吱，嘎吱……”

“你怎么啦？”

“嘎吱……”

“我知道了，你里面生銹了，很難受，恐怕堅持不了多久。”

它這才安靜下來，非常享受這種被理解的感覺。

天空飄起蒙蒙細雨。我怕它傷感，開始給它講故事：“從前……”

除了我，恐怕沒有人會給一個鐵鎖講故事吧？

我暗自得意，卻沒有想到，三天后，一切都結束了。

記得有種電影表現手法，叫“蒙太奇”。我試圖去回想、串聯那些斷裂的記憶碎片，卻未能成功。

紅色的“拆”字，雨霧朦朧的天，挖掘機的血盆大口，泥濘的腳印和卡車，灰色的傘……

當我終于可以出門，站在老家原來鐵門的位置時，這里已稱得上是斷壁殘垣了，周圍一片死寂。

我感覺兜里有什么在動，伸手掏出了那把熟悉的黃銅鑰匙。

下意識地，我伸手一捅一轉，另一只手便往前推去。

空氣似乎被推動了，卻沒有鐵門嘶啞的低吼。

我喊道：“老兄，你在嗎？”

沒有回答。

“老兄，你去了哪里？”我再次呼喊。

依然沒有回答。

“我今天，還沒有給你講故事呢！”

山間回蕩著我那帶著些許哭腔的叫喊。

恍惚間，我再一次看見了那把古銅色的充滿年代感的鐵鎖，它用黑洞洞的鎖眼凝視著我。

它用盡全身力氣朝我點了點頭，接著就化為宇宙的塵埃。

剎那間，陽光從厚重的烏云中撕開一條金黃色的路，打在廢墟上。

幾百句對話在胸中凝聚，化為無形的力量。獨處的日子，它給了我無窮的動力，驅散孤獨。

握緊手中滾燙的鑰匙，我毅然決然地轉過身，沒有回頭，獨自一人走進了耀眼的光路中。

陽光打在不知何處的鎖上，折射出暗淡的微光，輕輕閃耀。

指導老師：陳洪錨