對(duì)立與消解：《大地》中的景觀書(shū)寫(xiě)

DOI： 10.13317/j.cnki.jdskxb.2024.017

摘" 要：文學(xué)作品中的景觀往往被視為一種主觀體驗(yàn)的表達(dá)。為賽珍珠贏得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的《大地》包含了大量的鄉(xiāng)村與城市景觀書(shū)寫(xiě)。賽珍珠從中國(guó)農(nóng)民的體驗(yàn)視角，書(shū)寫(xiě)了以土地、村落為代表的鄉(xiāng)土景觀以及以高墻為代表的城市景觀。她認(rèn)為，鄉(xiāng)土景觀是中國(guó)農(nóng)民精神意蘊(yùn)的中心，由各種政治性景觀組合而成的城市景觀則是腐朽與異化的代表，造成了農(nóng)民精神和身份的失衡。因此，農(nóng)民只有復(fù)歸鄉(xiāng)土景觀之上，才能獲得肉體與精神的救贖。

關(guān)鍵詞：《大地》；賽珍珠；景觀；鄉(xiāng)村；城市；精神救贖

基金項(xiàng)目：中國(guó)人民大學(xué)“中央高校建設(shè)世界一流大學(xué)（學(xué)科）和特色發(fā)展引導(dǎo)專(zhuān)項(xiàng)資金”

作者簡(jiǎn)介：王會(huì)剛，延安大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師，中國(guó)人民大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院博士研究生，從事美國(guó)文學(xué)研究。

文章編號(hào)： 1671-6604（2024）02-0081-08

開(kāi)放科學(xué)（資源服務(wù)）標(biāo)識(shí)碼（OSID）：

中圖分類(lèi)號(hào)： I206.3

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼： A

“景觀”（landscape）是文化地理學(xué)中的一個(gè)重要概念，很多學(xué)者都對(duì)其做過(guò)考究定義。美國(guó)著名學(xué)者約翰·布林克霍夫·杰克遜（John Brinckerhoff Jackson）對(duì)landscape這一英語(yǔ)詞匯進(jìn)行了詞源考察，認(rèn)為其由兩個(gè)部分組成：既代表土壤和地形又代表空間尺度的“l(fā)and”，以及表示相似物體的組合、表達(dá)“環(huán)境的總體特征”的“scape”；故定義為“完整的人與自然的系統(tǒng)”，是“土地上人造空間的集合”約翰·布林克霍夫·杰克遜.發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)土景觀［M］.俞孔堅(jiān)，陳義勇，莫琳，等，譯.北京：商務(wù)印書(shū)館，2016：13-15.。景觀是人類(lèi)的棲息地，也是人類(lèi)與自然環(huán)境長(zhǎng)期互動(dòng)的產(chǎn)物：它是生活在土地上的人們無(wú)意識(shí)地、耐心地適應(yīng)環(huán)境的產(chǎn)物。具有審美性的景觀形成了我們眼中值得欣賞的風(fēng)景；景觀之美取決于我們看待風(fēng)景的方式，暗示著我們所處的文化立場(chǎng)和所持的價(jià)值判斷MEINIG D W. The beholding eye： ten versions of the same scene［C］//The interpretation of ordinary landscapes. New York： Oxford UP， 1979：33-48.。

1938年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者賽珍珠在中國(guó)生活過(guò)多年，也游歷過(guò)日本、朝鮮、印度以及泰國(guó)等多個(gè)亞洲國(guó)家，并創(chuàng)作了很多有關(guān)亞洲國(guó)家的文學(xué)作品郭英劍.賽珍珠與亞洲［J］.江蘇大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2016（5）：3-6.。在她有關(guān)亞洲的作品中，景觀書(shū)寫(xiě)占據(jù)重要地位，而描寫(xiě)中國(guó)農(nóng)民生活的作品《大地》更是她景觀書(shū)寫(xiě)的典型作品。賽珍珠在該書(shū)中運(yùn)用反差對(duì)比的方法，分別呈現(xiàn)了傳統(tǒng)鄉(xiāng)村、土地以及城鎮(zhèn)乃至大城市這些不同的景觀。但是，景觀在小說(shuō)中并非僅作為單一的美學(xué)背景呈現(xiàn)，而是蘊(yùn)含著傳統(tǒng)中國(guó)農(nóng)民對(duì)于農(nóng)村、土地和城市的體驗(yàn)感受，傳達(dá)出作者對(duì)中國(guó)農(nóng)民生活的關(guān)注之情。

一、 鄉(xiāng)土景觀：精神之根本

賽珍珠以自己曾經(jīng)生活過(guò)的皖北大地為原型，精心構(gòu)建了天人合一的鄉(xiāng)土景觀（vernacular landscape）：一個(gè)由分散的小房子及土地組成的小村莊。作者不僅呈現(xiàn)出村莊景觀的視覺(jué)意象，而且深入揭示了土地景觀內(nèi)在的文化和精神意蘊(yùn)，尤其是通過(guò)主人公王龍離開(kāi)村莊終又返回的歷程強(qiáng)調(diào)土地景觀是中國(guó)農(nóng)民物質(zhì)和精神存在的根基。

人，作為棲居者，通常將景觀看作一種遠(yuǎn)在他之前便久已存在的棲息地，而自己則是景觀的一部分，是景觀的產(chǎn)物約翰·布林克霍夫·杰克遜.發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)土景觀［M］.俞孔堅(jiān)，陳義勇，莫琳，等，譯.北京：商務(wù)印書(shū)館，2016：64.。在《大地》中，賽珍珠秉持尊重土地、熱愛(ài)土地的倫理觀，并將之投射到王龍身上。小說(shuō)第一章中，王龍?jiān)谧约撼捎H之日的早晨將手伸出窗外感受外面的空氣：微風(fēng)帶著濕意從東方吹來(lái)，這是個(gè)好兆頭，雖然現(xiàn)在不會(huì)下雨，但是如果風(fēng)繼續(xù)吹下去，幾天內(nèi)就會(huì)下雨，而地里的小麥正需要雨水灌漿。作家用短短的幾個(gè)句子向我們展示了一個(gè)由風(fēng)、雨、莊稼和主人公腳下土地構(gòu)成的天人合一的生態(tài)景觀，而人作為景觀的一部分同其他要素發(fā)生著關(guān)系。緊接著賽珍珠描繪了王龍一家居住的房子，“廚房和住屋一樣用土坯蓋成——土坯是用從他們自己田里挖的土做的，蓋著自家的麥秸。他祖父年輕時(shí)用自己田里的土砌了一個(gè)灶，做飯使用多年，現(xiàn)在已燒得又焦又黑。……王龍用勺子從旁邊的瓦罐往鍋里添了半鍋水”賽珍珠.大地三部曲［M］.王逢振，等，譯.北京：人民文學(xué)出版社，2010：3.。此番描寫(xiě)再次向我們展示了土地在鄉(xiāng)土景觀中的核心作用：土可以做成土坯蓋房，可以砌成土灶生火做飯，還可以制成瓦罐盛水。這也印證了費(fèi)孝通先生的觀點(diǎn)：“從基層上看去，中國(guó)社會(huì)是鄉(xiāng)土性的。”費(fèi)孝通.鄉(xiāng)土中國(guó)［M］.北京：北京出版社，2005：1.也就是說(shuō)，鄉(xiāng)土景觀是中國(guó)基層農(nóng)民的生存根本，而農(nóng)耕為鄉(xiāng)土景觀的核心。土地為人們提供物質(zhì)資料，與人們的衣食住行息息相關(guān)。基于此，中國(guó)農(nóng)民形成了自己的“土地信仰”，并且經(jīng)過(guò)歷史沉淀，發(fā)展成為一種與土地血肉相連、生死相依的“土地情結(jié)”尚營(yíng)林，郭英劍.賽珍珠和她的《大地》［J］.河南師范大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），1991（4）：109-114.。

除以敘述者的視角直接詮釋景觀內(nèi)涵外，賽珍珠更多地還是通過(guò)人物與景觀的互動(dòng)進(jìn)一步揭示鄉(xiāng)土景觀在精神上對(duì)中國(guó)農(nóng)民的意義與作用。農(nóng)民對(duì)于土地有著最切身的體驗(yàn)，他們對(duì)自然界的了解源于生計(jì)的需要。對(duì)農(nóng)民來(lái)講，自然已經(jīng)融入了他們的生命，并且攜帶著其特質(zhì)與過(guò)程的美，在他們的生命里呈現(xiàn)了出來(lái)SIMONE W. Waiting for god［M］. New York： Capricorn Books，1959：131-132.。王龍對(duì)土地的態(tài)度影響了他的命運(yùn)，土地于他而言具有神圣性和強(qiáng)大的療傷作用。王龍幾次離開(kāi)土地的經(jīng)歷都伴隨著精神危機(jī)和人性異化，只有回歸到土地之上，他才能獲得精神平衡與救贖。在王龍從南方逃難歸家重新買(mǎi)田置業(yè)，逐步發(fā)家致富之后，突如其來(lái)的洪水將他與土地的聯(lián)系徹底割裂開(kāi)。大量的土地?zé)o法耕種，他不知道自己應(yīng)該干什么，變得十分煩躁。與土地的疏離給王龍帶來(lái)了精神的空虛和痛苦，也造成了他價(jià)值觀的錯(cuò)位：他開(kāi)始厭棄自己的發(fā)妻阿蘭，學(xué)會(huì)了享受，變得墮落。然而生活上的享受都沒(méi)有讓他感到真正的快樂(lè)，反而讓他變得更加憔悴。最終治愈他的仍然是土地：“這時(shí)，一個(gè)聲音在他的心里呼喚著——一個(gè)比愛(ài)情更深沉的聲音在他心中為土地發(fā)出了呼喚。他覺(jué)得這聲音比他生活中的一切其他聲音都響亮。”賽珍珠.大地三部曲［M］.王逢振，等，譯.北京：人民文學(xué)出版社，2010：126.

重新回歸土地的王龍不僅去掉了心病，而且擺脫了曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)的苦痛。望著田野里黑黝黝的沃土，他感覺(jué)到從自己的妾荷花身上所感受到的愛(ài)情的失意也消解了。他指揮雇工們勞作，自己也親自上手。他這樣干活純粹是為了樂(lè)趣，因?yàn)樵趧趧?dòng)的過(guò)程中，“他感覺(jué)到腳上那濕潤(rùn)的泥土，嗅到了小麥壟溝里散發(fā)出的泥土芳香。……那細(xì)末柔軟得像綿糖”，而且“土壤的養(yǎng)分滲透到他的肌膚里，他的創(chuàng)傷得到愈合”同②：127.。太陽(yáng)將他因?yàn)橐幌奶斓目v欲造成的蒼白皮膚又涂成了深褐色，手上鋤把和犁耙造成的印記又開(kāi)始堅(jiān)硬起來(lái)，泥土又一次成了他的朋友，因?yàn)椤白匀唤缦蛉松娜谌氩粌H僅是一種文字上的比喻，農(nóng)民身上的肌肉與疤痕就是在與自然界親密交融過(guò)程中所產(chǎn)生的見(jiàn)證”段義孚.戀地情結(jié)［M］.志丞，劉蘇，譯.北京：商務(wù)印書(shū)館，2018：143.。同時(shí)，農(nóng)民的土地情結(jié)里蘊(yùn)含著與自然界的物質(zhì)之間的親密關(guān)系，也蘊(yùn)含著“大地本身作為記憶與永續(xù)希望的一種存在方式”同④：143.。

小說(shuō)中出現(xiàn)的各種景觀的真正效果和意義并不僅在于它是否如實(shí)再現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)中的地理景象，而且在于其微妙的人文特質(zhì)。小說(shuō)中的鄉(xiāng)土景觀不僅蘊(yùn)含了作者對(duì)農(nóng)村的體驗(yàn)感受，而且傳達(dá)出她對(duì)生活于其中的農(nóng)民生存境遇的關(guān)注。因此土地意象作為景觀在文本中反復(fù)出現(xiàn)，不單單是作為家庭財(cái)富烘托敘事情節(jié)，在很大程度上體現(xiàn)了土地在自給自足的小農(nóng)社會(huì)里對(duì)社會(huì)生活和家庭生活的主宰作用，揭示了鄉(xiāng)土社會(huì)渾厚的本質(zhì)。王龍和阿蘭結(jié)婚之后，二人扎根于土地，通過(guò)辛勤勞作勤儉持家：“他修理農(nóng)具，阿蘭就修理家里用的東西。陶罐漏水……她把土和黏土和成泥，補(bǔ)上裂縫，用火慢慢烤燒，結(jié)果跟新的一樣好用”賽珍珠.大地三部曲［M］.王逢振，等，譯.北京：人民文學(xué)出版社，2010：26.。根植于土地的王龍深受重農(nóng)輕商觀念的影響，而這種觀念又決定了他的投資方式和取舍原則，即將辛苦積攢下來(lái)的銀錢(qián)全都購(gòu)買(mǎi)土地。在旱災(zāi)嚴(yán)重導(dǎo)致顆粒無(wú)收，他們一家不得不到南方逃荒之時(shí)，王龍賣(mài)掉了家里所有能夠出售的東西，唯獨(dú)留下了土地。這種敘述含蓄表達(dá)了中國(guó)傳統(tǒng)觀念中人與土地之間的主次關(guān)系——地先于人，地重于人。因此鄉(xiāng)土景觀也不僅僅是人生活的背景，而且是存在的依托，暗示了土地在中國(guó)文化傳統(tǒng)中的價(jià)值——不僅是生存的物質(zhì)空間，更是衡量一切事物價(jià)值的尺度。

鄉(xiāng)土景觀作為一項(xiàng)人類(lèi)改造自然的產(chǎn)物，既具有自然特征，亦包含文化維度，反映了人的主觀精神與知性精神的辯證統(tǒng)一。換言之，鄉(xiāng)土景觀的生態(tài)審美意識(shí)是指人類(lèi)實(shí)踐行為能動(dòng)地平衡主客體之間的同一性和多樣性而達(dá)到的審美狀態(tài)。這種同一性不僅是純粹的人的精神，而且包含鄉(xiāng)土景觀的具體性和多樣性。

二、 城市景觀：異化空間

除了描述農(nóng)民生活于其中天人合一的鄉(xiāng)土景觀之外，賽珍珠也刻畫(huà)了與之形成巨大反差的城市景觀。賽珍珠描寫(xiě)的時(shí)代，是古老的中國(guó)從農(nóng)業(yè)為主的自然經(jīng)濟(jì)時(shí)代開(kāi)始逐步學(xué)習(xí)西方的工業(yè)化，進(jìn)而向現(xiàn)代社會(huì)轉(zhuǎn)變的時(shí)期。這一時(shí)期的重要特征之一就是城市崛起，大量失去土地的破產(chǎn)農(nóng)民不斷涌入城市，尋求謀生機(jī)會(huì)。賽珍珠通過(guò)描繪王龍?jiān)诔鞘兄械慕?jīng)歷與體驗(yàn)，呈現(xiàn)了一個(gè)空虛的異化空間。

作者把城市景觀部分的背景安排在南方的一座大城市。盡管從作品中描述的水陸交通、城市方位規(guī)模、標(biāo)志建筑、地名及食俗等情況，我們大致可以推斷出這座大都市應(yīng)該是南京，但是實(shí)際上，這只是作者以南京為基礎(chǔ)所虛構(gòu)的一個(gè)城市景觀。城市景觀是一種政治景觀，目的是“滿(mǎn)足人們?cè)谡位献又碌哪承┬枰奔s翰·布林克霍夫·杰克遜.發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)土景觀［M］.俞孔堅(jiān)，陳義勇，宋麗青，譯.北京：商務(wù)印書(shū)館，2016：23.。具有閉合、排外特質(zhì)的高墻是城市中政治性景觀的一個(gè)必不可少的要素。它是一種帶有自然化因素的人文地理景觀，不僅標(biāo)志了界限，而且“明確了秩序、安全與延續(xù)性，賦予市民一種可見(jiàn)的地位”同②：23.，幫助抵擋入侵或者冒犯。王龍一家在饑荒這一無(wú)可抗拒的外部力量驅(qū)使下來(lái)到了城市。初到大都市的王龍將老人和孩子安頓在“一家宅院長(zhǎng)長(zhǎng)的灰墻腳下”，“誰(shuí)也不知道墻里頭有些什么，也無(wú)法知道。這堵灰墻伸延得很長(zhǎng)，砌得很高”同①：58-59.。“高墻”劃出了邊界，兼有保護(hù)性和排他性的特征：保護(hù)內(nèi)部事物或人民，阻滯外來(lái)者。以這堵高高的灰墻為界，劃出了兩個(gè)不同的世界：墻里面的富人家里，“傭人吃飯用鑲銀的象牙筷子；使喚丫頭戴玉石和珍珠耳墜；連鞋上也綴著珠子”賽珍珠.大地三部曲［M］.王逢振，等，譯.北京：人民文學(xué)出版社，2010：71.；墻的外面搭著各種鋪著席子的，躺在角落里睡覺(jué)時(shí)連腿都伸不開(kāi)的小窩棚，靠著灰墻根，“看上去頗像是狗身上的跳蚤”同①：59.。灰墻這一政治景觀賦予場(chǎng)地永恒的人類(lèi)特質(zhì)，使無(wú)秩序和無(wú)形狀的自然環(huán)境井然有序。在王龍之類(lèi)的外來(lái)流浪者看來(lái)，他們希望自己也能歸屬其中：他們總是談?wù)撍麄內(nèi)绻駢锏闹魅四菢佑兄f(wàn)貫家財(cái)會(huì)做些什么，“像墻里的富人一樣永遠(yuǎn)不用干活”。處在這樣一個(gè)修建良好、管理完善的圍墻政治景觀中，他們意識(shí)到自己身處重視政治身份的景觀之中，每個(gè)人都關(guān)注自己擁有多少土地，或者“一天能掙多少錢(qián)”同①：73.。

作者借助人物的感覺(jué)，講述了王龍這樣的難民在城市中的生存體驗(yàn)，表達(dá)出對(duì)殘酷的城市生存環(huán)境的批判。這座城市大到無(wú)邊無(wú)際，有著迷宮一般的街道，街上的人摩肩接踵。陌生的環(huán)境、語(yǔ)言障礙、風(fēng)俗差異等使王龍覺(jué)得很難適應(yīng)。他總有一種迷失感，一種陌生感。與家園的疏離導(dǎo)致他生活方式的改變，更導(dǎo)致了他身份的迷失和靈魂的麻醉與枯竭。他與這個(gè)富裕的城市里的生活格格不入，“就像在富人家里靠吃殘肴剩飯的老鼠，這里躲躲那里藏藏，永遠(yuǎn)也不會(huì)成為那個(gè)家庭真正生活的一部分”同①：64.。這意味著盡管他很努力地勞動(dòng)，但現(xiàn)實(shí)決定了他永遠(yuǎn)無(wú)法融入這座大都市，成為其中一員。以王龍為代表的底層人士對(duì)這座大城市來(lái)說(shuō)，永遠(yuǎn)都是難民，異鄉(xiāng)來(lái)的陌生人。

在都市里，不同收入和社會(huì)階層的人會(huì)分居在不同的地段段義孚.戀地情結(jié)［M］.志丞，劉蘇，譯.北京：商務(wù)印書(shū)館，2018：310.。富人們住在環(huán)境優(yōu)雅的地方，而窮人們往往住在貧民窟里。窮人們除了自己居住的地段外，對(duì)于都市沒(méi)有多少體驗(yàn)。因此，小說(shuō)中所描寫(xiě)的上層社會(huì)的消費(fèi)性社交場(chǎng)所，如商行、隱蔽的娛樂(lè)場(chǎng)所等就形象地傳遞出一個(gè)凌亂破碎的城市意象，使讀者感受到王龍這樣逃荒的難民在城市中生存的彷徨與無(wú)助。王龍等下層人士與城市景觀之間缺乏親近感：在這都市景觀之下，他們所熟悉的也只不過(guò)是單調(diào)和清冷的建筑物——依靠著高大的灰墻而建的毫無(wú)城市特征的一個(gè)個(gè)小窩棚，這些都是承受著各種城市病卻享受不到城市所帶來(lái)便利的地方，缺乏實(shí)在的生機(jī)與活力，反映出居住其中的逃荒農(nóng)民生活空間的局限性。城市景觀對(duì)于王龍這些逃荒的難民而言只是沒(méi)有任何價(jià)值和意義的異化空間，在肉體和精神上壓制著他們。偌大的城市，他們被束縛在其中一片狹小的范圍內(nèi)，與外界缺乏接觸和互動(dòng)。從這個(gè)意義上講，王龍等人都是城市的局外人，生活在空洞而無(wú)意義的環(huán)境之中。

城市景觀對(duì)于王龍這類(lèi)被迫離開(kāi)家鄉(xiāng)與自己的土地分離的人來(lái)說(shuō)意味著一段痛苦的經(jīng)歷與回憶，記載著他們當(dāng)時(shí)在城市中艱難而又煎熬的為生存而奔波的體驗(yàn)：付出很多，收獲微薄。因此，他們中的一部分人“在城市附近的鄉(xiāng)間流浪；男人們?yōu)榱藪陰孜腻X(qián)做這做那，女人和孩子們則小偷小摸和沿街乞討”賽珍珠.大地三部曲［M］.王逢振，等，譯.北京：人民文學(xué)出版社，2010：69.。堂皇富麗的都市景觀之下也同時(shí)孕育著不安與騷動(dòng)因素，貧富差距的懸殊揭示出都市的不正義與不公平。這種巨大的貧富差距注定無(wú)法持久延續(xù)下去，因?yàn)楸M管上了年紀(jì)的男人和女人接受了這種生活，但是血?dú)夥絼偟那嗄耆藚s拒絕接受。他們對(duì)生活極為不滿(mǎn)，有著憤憤不平的議論，進(jìn)而演變成一種難以忍受的絕望和難以言說(shuō)的反抗。這個(gè)時(shí)候，他們開(kāi)始重新思考將他們與富人和他的財(cái)富分開(kāi)的那堵高大的灰墻。作為一種政治景觀的墻，“從個(gè)人層面來(lái)看，……遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能達(dá)到保護(hù)私有財(cái)產(chǎn)的目的，反而會(huì)招引入侵和破壞”約翰·布林克霍夫·杰克遜.發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)土景觀［M］.俞孔堅(jiān)，陳義勇，宋麗青，譯.北京：商務(wù)印書(shū)館，2016：29.。憤怒的民眾意識(shí)到這一堵磚墻實(shí)在算不了什么，“只要用他們天天挑東西的粗實(shí)扁擔(dān)敲幾下，這堵墻便可以推倒”同①：75.。終于隨著一陣天崩地裂般的巨響，城市的上空響起了喊聲，這是鼎沸的人聲。富人家的大門(mén)向窩棚的住戶(hù)打開(kāi)了，“一群呼喊著的普通人擁向前去”，發(fā)出虎嘯般的怒吼，所有的富人家的門(mén)口都有這樣吼叫的人群。饑寒交迫的底層民眾在這一刻自由了，“他們愛(ài)干什么就干什么”同①：80.。在暴動(dòng)中，富戶(hù)們的財(cái)富被民眾劫掠一空。

顯然，賽珍珠對(duì)都市景觀的描寫(xiě)與之前對(duì)鄉(xiāng)土景觀的處理有巨大的反差，由此表達(dá)了她對(duì)城市所固有的危機(jī)，尤其是貧富懸殊引發(fā)危機(jī)的憂(yōu)慮。城市中的居民脫離了土地，物化了人際關(guān)系。同時(shí)城市中密集的人群造成了人們居住環(huán)境的惡化，而且高密度人造空間中陌生人的聚居與流動(dòng)也不利于親密社群關(guān)系的建立，精神異化由此成為困擾城市人的痼疾。盡管農(nóng)民在大都市定居可以擺脫農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)中靠天吃飯的不確定性，在某種程度上可以不必再面對(duì)鄉(xiāng)村生活的物質(zhì)匱乏，但脫離了世代依存的土地，他們很難對(duì)城市景觀形成認(rèn)同和感情歸屬。都市對(duì)于他們來(lái)說(shuō)只是沒(méi)有價(jià)值和意義的異化空間，不僅在肉體上，在精神上也壓制著他們。

三、 回歸鄉(xiāng)土景觀：消解城市景觀之異化

城市與鄉(xiāng)村通常被視為兩種對(duì)立的景觀形式。城市“代表成就的中心：智力、交流、知識(shí)”，而負(fù)面影響則是“吵鬧、俗氣而又充滿(mǎn)野心家的地方”。鄉(xiāng)村，在人們的觀念中被認(rèn)為是“一種自然的生活方式：寧?kù)o、純潔、純真的美德”，而其負(fù)面影響則是“落后、愚昧且處處受到限制的地方”雷蒙·威廉斯.鄉(xiāng)村與城市［M］.韓子滿(mǎn)，劉戈，徐珊珊，譯.北京：商務(wù)印書(shū)館，2013：1.。賽珍珠在展現(xiàn)城市景觀時(shí)，通常使用的是王龍的視角，通過(guò)王龍的所見(jiàn)所聞來(lái)呈現(xiàn)城市形象。作為一個(gè)生活在城市中的底層人，他對(duì)于整個(gè)城市景觀的觀察必然會(huì)受到一定的限制，呈現(xiàn)出來(lái)的城市景觀要么是貧民窟的窩棚地區(qū)，要么是一些景觀的外部形象，因?yàn)樗麩o(wú)法進(jìn)入這些景觀的內(nèi)部：“除了他的窩棚，他的腳還沒(méi)有跨進(jìn)過(guò)任何門(mén)檻，他拉的車(chē)總是停在某個(gè)門(mén)口”賽珍珠.大地三部曲［M］.王逢振，等，譯.北京：人民文學(xué)出版社，2010：64.。因此，賽珍珠透過(guò)王龍的眼睛展現(xiàn)給我們的城市景觀是空洞虛無(wú)的，缺少穩(wěn)定的精神氛圍。這樣的城市空間對(duì)于小說(shuō)中以王龍為代表的逃荒難民來(lái)說(shuō)，意味著腐朽，缺乏意義。在這樣的城市景觀里，他們無(wú)法維系身份穩(wěn)定和精神平衡。而作者在刻畫(huà)城市景觀空間的空洞和異化的同時(shí)，又不斷穿插王龍?jiān)V說(shuō)自己想要回到家鄉(xiāng)土地的愿望，并以此來(lái)消解城市景觀給逃荒難民造成的壓抑和異化，讓王龍保持精神和身份的穩(wěn)定。

都市景觀局外人的王龍很快發(fā)現(xiàn)自己很難適應(yīng)都市的生活。被城市人稱(chēng)為“鄉(xiāng)巴佬”的他已經(jīng)與土地之間建立了一種難以割舍的人地關(guān)系：也就是段義孚所言的能夠廣泛并且有效地“定義人類(lèi)對(duì)物質(zhì)環(huán)境的所有情感紐帶”段義孚.戀地情結(jié)［M］.志丞，劉蘇，譯.北京：商務(wù)印書(shū)館，2018：136.的“戀地情結(jié)”。王龍心中的這種情結(jié)使得他很難再與都市景觀建立密切的關(guān)系，因而盡管都市給他和家人提供了最基本的生活條件，使他們免于饑餓，但是他一直念念不忘回到自己的家鄉(xiāng)和自己的土地上。在他看來(lái)，“貼墻而建的這一帶席棚永遠(yuǎn)不會(huì)成為這個(gè)城市的一部分，也不會(huì)成為城外鄉(xiāng)村的一部分”同①：65.。王龍對(duì)都市景觀缺乏歸屬感，而這種歸屬感只能產(chǎn)生并存在于王龍與他的土地之間。想著自己的土地卻久久不能實(shí)現(xiàn)返鄉(xiāng)的愿望，導(dǎo)致他心情很壞。盡管這樣，他也始終千方百計(jì)地考慮如何回去的問(wèn)題，甚至曾經(jīng)想過(guò)賣(mài)掉自己的女兒。他認(rèn)為自己不屬于城市而屬于土地，他對(duì)土地的感情來(lái)源于觸覺(jué)。觸摸到土地或者農(nóng)具時(shí)，他就會(huì)感覺(jué)到快樂(lè)充實(shí)。同時(shí)也有一種“更為持久和難以表達(dá)的情感”——對(duì)于自己的家鄉(xiāng)、土地的依戀——“因?yàn)槟莻€(gè)地方是他的家園和記憶儲(chǔ)藏之地，也是生計(jì)的來(lái)源”同②：136.。這樣，借助于王龍心中的執(zhí)念，賽珍珠又一次表現(xiàn)出了鄉(xiāng)土景觀及其文化意義，同時(shí)也呈現(xiàn)出了一種絕妙的諷刺：在異化的城市空間中，我們看到的不是都市景觀，而是富有深刻文化內(nèi)涵的鄉(xiāng)土景觀。這樣，作者在文本中填補(bǔ)了都市景觀的空洞和虛無(wú)，為王龍創(chuàng)造了一個(gè)想象中的生存空間。更為重要的是，這種鄉(xiāng)土景觀是他獲得精神源泉的途徑，使他有了抵御城市異化的精神依托，從而能夠支持他在困頓的都市景觀中生活下去而不至于絕望。這個(gè)過(guò)程是他自己從鄉(xiāng)土景觀中汲取精神資源的過(guò)程，對(duì)于他重新獲得精神平衡起到了關(guān)鍵作用。

盡管后來(lái)王龍成了富人，在城里安了家，但他的根依然扎在他的土地上。每年春天他都要到自己的土地上去看看，他也會(huì)帶上仆人和自己的床回到自己的舊土屋去睡。那里有他記憶中的過(guò)往：“他曾在那里養(yǎng)大他的孩子，阿蘭也死在那里”同①：208.。或者在他選定的家族墓地的土丘上回想過(guò)去。墓地也是一種景觀，當(dāng)人們?cè)谀寡ㄩg緩步漫游，“他開(kāi)始領(lǐng)悟這些年來(lái)發(fā)生的許多事情……親自體驗(yàn)過(guò)其中的一些事……當(dāng)他在墓地漫步，他感到自己非常孤獨(dú)”段義孚，張箭飛，鄧瑗瑗.風(fēng)景斷想［J］.長(zhǎng)江學(xué)術(shù)，2012（3）：45-53.。漫步在家族墓地中的王龍想起了一個(gè)個(gè)死去的人，覺(jué)得在自己的腦海中，這些人比住在自己家里的兒子們顯得更清晰。回想著死去親人們的形象，他突然意識(shí)到，“下一個(gè)就該我了”賽珍珠.大地三部曲［M］.王逢振，等，譯.北京：人民文學(xué)出版社，2010：209.。要求兒子為自己準(zhǔn)備好棺材之后，突然又有了一個(gè)新的念頭，“我想把棺材抬到城外老房子里去。我要在那里度過(guò)我剩下的日子，要死在那里”同②：209.。王龍通過(guò)重建和土地的情感聯(lián)結(jié)實(shí)現(xiàn)了自我救贖，進(jìn)而傳達(dá)出土地是中國(guó)農(nóng)民情感體驗(yàn)中不可或缺的一部分精神要素這一理念。“仁慈的土地不慌不忙地等著他，一直等到他應(yīng)該回到土里的時(shí)候”，“我們從莊稼地來(lái)，一定要回到莊稼地去”同②：210.。王龍始終堅(jiān)守自己對(duì)土地的信仰，即使身處城市的異化空間中也沒(méi)有放棄。從這一層面上來(lái)說(shuō)，鄉(xiāng)土景觀在小說(shuō)中成為一種抵御城市對(duì)人的異化，保護(hù)農(nóng)民精神穩(wěn)定和身份特征的手段。

四、 結(jié)論

賽珍珠的作品“為數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的歐洲人提供了第一幅關(guān)于中國(guó)農(nóng)村家庭和社會(huì)生活的長(zhǎng)卷”CROLL E. Wise daughters from foreign lands： European women writers in China［M］.London： Pandora，1989：210.。在她看來(lái)，中華民族的偉大，在于勤勞刻苦的中國(guó)農(nóng)民。她成長(zhǎng)于中國(guó)鄉(xiāng)村之中，因而對(duì)中國(guó)農(nóng)民十分了解，也清楚他們的需求。她所生活的那個(gè)年代，小農(nóng)經(jīng)濟(jì)和占據(jù)中國(guó)人口絕大多數(shù)的農(nóng)民是中國(guó)社會(huì)的基礎(chǔ)。她“受雙重文化的影響，以西方文化為內(nèi)蘊(yùn)，對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化有獨(dú)到的認(rèn)識(shí)與見(jiàn)解”郭英劍.對(duì)賽珍珠研究的幾點(diǎn)思考［J］.河南師范大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），1992（4）：38-42.，深刻意識(shí)到以土地為典型代表的鄉(xiāng)土景觀對(duì)于中國(guó)農(nóng)民乃至中國(guó)文化的重要性。

賽珍珠帶著一種使命感，注重民族內(nèi)部深沉的文化結(jié)構(gòu)對(duì)社會(huì)發(fā)展的影響，通過(guò)書(shū)寫(xiě)鄉(xiāng)村與城市景觀，描繪了舊王朝與現(xiàn)代國(guó)家更替變換時(shí)期中國(guó)社會(huì)遇到的問(wèn)題。通過(guò)《大地》中一系列的鄉(xiāng)村與城市景觀描寫(xiě)，賽珍珠表達(dá)了一種信念：農(nóng)民只有回歸鄉(xiāng)土，建立對(duì)鄉(xiāng)土景觀的歸屬感和認(rèn)同感，才能抵御城市對(duì)人的異化，從而保持自己精神和文化身份的統(tǒng)一。正是在這個(gè)方面，《大地》具有了更宏大的意義：其所展現(xiàn)出來(lái)的不僅僅是中國(guó)的人地關(guān)系，也是整個(gè)人類(lèi)所應(yīng)該具有的“土地情結(jié)”，更是這部作品具有世界性意義的原因。

（責(zé)任編輯： 潘亞莉）

Opposition and Diffusion： Landscape Writing in The Good Earth

Wang Huigang

（School of Foreign Languages，Yanan University， Yanan 716000;

School of Foreign Languages，Renmin University of China， Beijing 100872， China）

Abstract： Landscapes in literature are often regarded as an expression of subjective experience. The Good Earth， Pearl S. Bucks Nobel Prize winning fiction， contains a large number of rural and urban landscapes. From the perspective of Chinese farmers experience， Buck portrays the rural landscapes represented by land， and villages and the urban ones by walls. She believes that the former is the spiritual center of Chinese farmers while the latter， composed of various political landscapes， is the representative of decay and alienation， resulting in the imbalance of the farmers spirit and identity. Therefore， only by returning to the countryside can the farmers be redeemed physically and spiritually.

Key words： The Good Earth; Pearl S. Buck; landscape; countryside; city; spiritual redemption