康凌
胡適可能是現(xiàn)代中國對演說興趣最大的知識分子之一,尤其在留美之后。一九一一年夏天,剛到美國不滿一年的胡適就和友人一起成立了“中國演說會”,組織志同道合的中國同學(xué)一起切磋技藝,專門練習(xí)中文演說。事實上,翻開胡適“ 康奈爾時期”的日記,除了“打牌”以外,“演說”堪稱其日常生活中出現(xiàn)頻率最高的活動。上至總統(tǒng)下至同學(xué),胡適不僅熱衷于現(xiàn)場聆聽各類演說,更是積極的親身實踐者。據(jù)他自己統(tǒng)計,在三年中,他一共做了七十余次演說(每有佳績,更要在日記里記上一筆,以此自矜),不但因此而成了本地大學(xué)城里的名人,而且出游四方,東至波士頓,西到俄亥俄,“講演的地區(qū)是相當(dāng)遼闊”,乃至在費城留下了和美國前總統(tǒng)塔夫脫同會演說的記錄,即便為此荒疏學(xué)業(yè),被校方停掉了獎學(xué)金也在所不惜,“從無懊悔之意”(《胡適口述自傳》)。
也是出于這一興趣,在一九一二、一九一三年兩個暑期,胡適在“演說與閱讀”的科目下接連選修了“公眾演說”和“即興演說”這兩門課程,均由艾沃里特教授擔(dān)綱。與胡適一樣,艾沃里特也是康奈爾的新人,在輾轉(zhuǎn)任職多所學(xué)校的英文系后,于一九0九年受聘擔(dān)任演說學(xué)系的助理教授。在三十多年的任職歷程中,他不僅訓(xùn)練了數(shù)千和胡適一樣的年輕學(xué)生,更參與籌組了聲譽卓著的伊斯特曼演說比賽,這一項比賽后來成為康奈爾演說文化的象征,至今還在延續(xù)。許多年以后,胡適依舊饒有興味地回想起這位“好老師”如何在課程伊始就特意撤去講臺,以糾正他扶著臺子講話的毛病。……