鏡頭前的是誰

陳子陽

辛迪·舍曼是當(dāng)代著名的美國(guó)攝影藝術(shù)家，舍曼以自身為拍照對(duì)象，以“裝扮”為標(biāo)志性再現(xiàn)手法，通過《無題電影劇照》等攝影作品，于20世紀(jì)的先鋒美學(xué)潮流中確立起別具一格的“舍曼式”攝影藝術(shù)景觀。舍曼的攝影挑戰(zhàn)了“男權(quán)凝視”的霸權(quán)，制造了“令人不安”的觀看效果，激活了偽裝、表演、戲謔、反抗、顛覆、反諷、權(quán)力、她者、窺視、敘事性等一系列意味深長(zhǎng)的現(xiàn)代視覺藝術(shù)關(guān)鍵詞的再研究。本文以辛迪·舍曼的藝術(shù)語言探究其在作品之中對(duì)男權(quán)社會(huì)“凝視”的反抗與戲謔，嘗試解讀其中女性主義的影響、價(jià)值和反思。

一、辛迪·舍曼的藝術(shù)語言探究：自拍與裝扮

辛迪·舍曼在紐約州立大學(xué)布法羅分校的視覺藝術(shù)系上學(xué)期間，就開始探索屬于自己的藝術(shù)語言：她用百貨店的服裝將自己打扮成不同的人，但是在不久之后她就放棄了，她對(duì)繪畫作為藝術(shù)媒介的局限性感到沮喪，于是放棄了繪畫，開始轉(zhuǎn)向攝影。她回憶道：“我一絲不茍地復(fù)制其他藝術(shù)，然后我意識(shí)到我可以把時(shí)間用在相機(jī)上。”她大學(xué)教育的剩余時(shí)間都集中在攝影上，在大學(xué)里，她遇到了羅伯特·隆戈，一位鼓勵(lì)她記錄“打扮”的過程的藝術(shù)家。這種對(duì)于裝扮與自拍的運(yùn)用成為她的《無題電影劇照》系列的開始。

在她具有里程碑意義的攝影系列《無題電影劇照》中，謝爾曼以B級(jí)電影和黑色電影女演員的身份出現(xiàn)。當(dāng)被問及她是否認(rèn)為自己在演戲時(shí)，謝爾曼說：“我從沒想過我在演戲。什么時(shí)候我開始參與特寫鏡頭，我需要在表達(dá)中提供更多的信息。我不能依賴背景或氛圍。我希望故事來自臉。不知怎的，演戲就這樣發(fā)生了。”

辛迪·舍曼的藝術(shù)創(chuàng)作很大程度來源于兩個(gè)詞：扮演和自拍，她通過角色扮演這種綜合性、創(chuàng)造性的活動(dòng)，感知并分享著自身對(duì)于這個(gè)時(shí)代的敏感經(jīng)驗(yàn)；通過把自己裝扮成他者，來表達(dá)觀念或反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)。舍曼在她獨(dú)特的攝影作品中扮演的種種人格，無一不折射出時(shí)代背景以及社會(huì)變化——她能成為每一個(gè)人。可以說，如果要對(duì)角色扮演進(jìn)行研究，辛迪·舍曼是繞不開的。女性主義、享樂主義、消費(fèi)主義和攝影藝術(shù)的發(fā)展與演變，構(gòu)成了辛迪·舍曼創(chuàng)作的文化背景。在這種文化氛圍中成長(zhǎng)起來的辛迪·舍曼依靠“自拍”來強(qiáng)調(diào)自己的觀察。辛迪·舍曼的藝術(shù)描繪了一個(gè)劇場(chǎng)，在這里，她操縱著她最喜歡的玩具（指她自己）去表現(xiàn)無數(shù)的角色。

二、辛迪·舍曼的反抗：凝視與反凝視

波伏娃在《第二性》中對(duì)存在主義哲學(xué)運(yùn)用到女性狀況的分析和研究的論述中提出：女性的性別不是先天形成的，而是后天所賦予的，女性是區(qū)別于男性的第二性。在這個(gè)觀念下，女性是第二性，男性則通過各種媒介和渠道享受窺視愉悅，成為觀看和凝視的第一性。許多理論家在探討“凝視”問題時(shí)都指出，通常人們把“男性凝視”加以“自然化”，使之成為占主導(dǎo)地位的觀看行為。這個(gè)概念從電影延伸到任何描繪女性的媒介并廣泛地延伸到我們的現(xiàn)實(shí)生活經(jīng)歷中。比如，和男性相比，女性經(jīng)常在廣告、雜志封面和社交媒體中被展示，以及她們的身體通常被框在攝像機(jī)鏡頭中。在游戲中，男性往往穿著盔甲或者身披皮衣，而女性的露膚度往往更高，穿著比基尼拿槍的美少女角色不在少數(shù)，人們一般會(huì)強(qiáng)調(diào)女性的容貌、著裝以及她們的動(dòng)作舉止甚至是她們的表情……而不是強(qiáng)調(diào)男性的那些。女性被迫暴露在眾多媒體、雜志、廣告的凝視之中，變成一個(gè)客體。

在這種情境下，20世紀(jì)女性主義先鋒艾德琳·弗吉尼亞·伍爾夫強(qiáng)調(diào)女性要“成為自己”，這種觀念也成為女性主義運(yùn)動(dòng)的有力口號(hào)，辛迪·舍曼用他的鏡頭很好地體現(xiàn)了對(duì)于凝視的反抗與戲謔，辛迪·舍曼的作品多為對(duì)于社會(huì)上不同身份女性的扮演，一方面我們不難看出，舍曼在這些作品中都預(yù)設(shè)了一種事先存在的凝視，且將自己置于一種“被凝視”的視角。自拍形成的照片使得藝術(shù)家即便在沒有第二人在場(chǎng)的環(huán)境中，也被即將轉(zhuǎn)化為觀眾的目光——攝像機(jī)所形成的目光——所凝視。也就是說，辛迪·舍曼只完成了一部分作品，剩下的部分則由觀眾的想象而完成。另一方面，舍曼在這一階段所扮演的這些角色完全來自當(dāng)時(shí)對(duì)于女性的刻板印象，譬如《無題電影劇照》系列中可以找到好萊塢形象影子的神秘女郎，以及《雜志插頁》系列中無辜的女孩等。“這是一種針對(duì)女性的欲望，尤其是照片中特定的女性。”這些形象往往被動(dòng)地接受著社會(huì)和歷史的書寫，有些評(píng)論家認(rèn)為，這時(shí)舍曼的創(chuàng)作是在諷刺好萊塢的男性沙文主義，但無論是否有意為之，舍曼扮演并利用了特定的形象和身份，意義的借代是存在的。舍曼在這一階段中，正像是初生的嬰兒一樣無法確認(rèn)自己的完整性，并未建立起主體意識(shí)，而只能依賴于他者，完全讓自己進(jìn)入歷史敘事的情境，無條件地被社會(huì)層面的女性意識(shí)所塑造。而聲名大噪的《無題電影劇照》系列也正是因?yàn)闊o意識(shí)中迎合了觀者對(duì)可識(shí)讀女性印象的偏愛而獲得廣泛的關(guān)注。精神分析學(xué)中提到，被凝視的女性往往具有表演特質(zhì)，即人格面具，女性戴上人格面具，是為了滿足社會(huì)期待并以此確保在社會(huì)中的生存地位的行為。舍曼像是參加一場(chǎng)舞臺(tái)表演戴上了不同的人格面具將自己隱于其后，游走在他者凝視之間的同時(shí)，不知不覺間，主體卻在凝視中不斷異化。

辛迪·舍曼從女性視角看待了這種凝視，辛迪？舍曼本人并不認(rèn)為她的作品能被男性觀眾所理解，她強(qiáng)調(diào)她是從女性導(dǎo)向角度來拍攝照片，她拒絕從男性凝視角度解讀她的作品。辛迪？舍曼進(jìn)行夸張、不和諧和過度的裝扮游戲，以去自然化和去神秘化來顛覆父權(quán)制下傳統(tǒng)的女性氣質(zhì)，其諷刺策略表明她拒絕將女性描繪成迷人的消費(fèi)對(duì)象，突出表現(xiàn)鏡頭凝視下對(duì)女性身體的物化，試圖破壞電影女性角色的刻板模型。

三、價(jià)值與反思

辛迪·舍曼用了前所未有的方式將自己設(shè)置為劇照的主角來建構(gòu)一個(gè)被凝視的視野，表面上是在致敬電影，實(shí)際上是在抵制社會(huì)中對(duì)于女性的凝視的合理化，而她具體則是用了“自拍和裝扮”的方式，從女性的視角去模仿這種來自男權(quán)的凝視，正如前文所說，她將“觀看”的主動(dòng)權(quán)交給觀者，讓觀者大膽地闡釋和表達(dá)，這些攝影作品猶如一面鏡子，不僅反映了被攝影者本身，也是對(duì)觀者、社會(huì)大眾的反映。這種對(duì)于大眾、對(duì)于凝視的戲謔無疑是她對(duì)男權(quán)社會(huì)的批判與反思。

但舍曼還是沒有脫離問題本身，舍曼并不諱言自己對(duì)外表的著迷：雖然我從來沒有主動(dòng)把我的作品視為一種女權(quán)主義聲明或政治聲明，我創(chuàng)作中的一切確實(shí)源于我作為一名女性在這種文化中的觀察。其中一部分也取決于一種愛恨交織的關(guān)系——對(duì)化妝與魅力既著迷又厭惡。舍曼的自白反映出她在批判問題的同時(shí)自身并沒有脫離出問題本身，導(dǎo)致她對(duì)傳統(tǒng)女性形象的批評(píng)不像是對(duì)問題的抵抗，而更像是一種來自問題內(nèi)部的修正。在上野千鶴子的《厭女》中也提到了每個(gè)人身處在這樣的大環(huán)境中都避免不了被社會(huì)規(guī)訓(xùn)的厭女情節(jié)，舍曼很顯然意識(shí)到了這一點(diǎn)，所以她非常矛盾，這種情緒來自兩個(gè)自相矛盾的感覺：既想盡可能把自己打扮成窈窕淑女，又同時(shí)覺得自己被這種社會(huì)規(guī)范所困。也許正因?yàn)榇耍恋稀ど崧摹稛o題電影劇照》系列在揭示了女性被建構(gòu)的社會(huì)背景后，卻仍然沒有脫離傳統(tǒng)女性形象的禁錮，并讓她這一系列作品被困于傳統(tǒng)女性形象這個(gè)囚牢中而無法前行。

（作者單位：中央美術(shù)學(xué)院）

參考文獻(xiàn)：

[1]Philipp Kaiser：Cindy Sherman： Imitation of Life，Prestel， 2016。

[2]林揚(yáng)：《身體再現(xiàn)與身份解構(gòu)——辛迪·舍曼女性攝影藝術(shù)研究》，東北師范大學(xué)學(xué)位論文，2022年。

[3]（法）西蒙娜·伏波娃：《第二性》，上海譯文出版社，2014年版。

[4]吳晛：《淺論后現(xiàn)代女性主義在辛迪·舍曼作品中的表現(xiàn)——以<無題電影劇照>為例》，《設(shè)計(jì)藝術(shù)研究》，2021年第2期。