“詩圣”的就食生涯

李曉巧

“杜從夔府稱詩圣”，明朝學者費宏在《題蜀江圖》中寫道。安史之亂使唐朝瘡痍滿目、民不聊生，在飽經挫折磨難后，55歲的杜甫輾轉來到了夔州（今重慶奉節），在朋友們幫助下有了一段較為安穩的生活，寫詩交友，關心疾苦，進而思考社會人生。杜甫的“詩圣”雅號就肇始于夔州的就食生涯。

杜甫自24歲參加進士考試后，屢試落第，便像當時很多詩人一樣，四處游歷，廣交朋友，切磋才藝。44歲那年，杜甫“獻三大禮賦，（唐）玄宗奇之”，被任為正八品下的小官右衛率府兵曹參軍，掌管兵甲器杖和門禁鎖鑰等事，官職跟他的才華一點也不搭界。那是唐玄宗天寶十四載（755年），他正準備赴任時，爆發了安史之亂。突發的戰爭將一切都打亂。杜甫安頓家小后，輾轉投奔唐肅宗，被任右拾遺，因為性格忠鯁，為被罷免的宰相房琯說了幾句公道話，被貶為華州司功參軍。其時，唐軍與叛軍廝殺慘烈，并且關中大饑，餓殍遍野，唐朝毫無能力約束將官、救助百姓，局面可謂一盤散沙，杜甫有名的“三吏”“三別”即作于此時。杜甫的俸祿不夠養家糊口，同時也對朝廷深為失望，于是，48歲的杜甫棄官，領著家人開始了避亂就食之旅，由秦州，到同谷，再去成都。其間，既親見百姓困苦，自家也備嘗艱辛，“自負薪采梠，兒女餓殍者數人”。

從上元元年（760年）至永泰元年（765年），杜甫居成都六年，在幾個有勢力的朋友照拂下，游歷山川，生活過得不算差，還在“成都浣花里種竹植樹，結廬枕江，縱酒嘯詠”。后來，其好友劍南節度使嚴武去世，地方將領爭權，蜀中大亂，杜甫不得不帶著家人繼續逃難就食。

“就食”這個詞，古代常有，意思是在饑荒年月，為了活命而遷徙到有糧食吃的地方去。如隋開皇十四年（594年）秋，關中大饑，隋文帝楊堅帶領群臣和百姓大規模遷徙，“上帥民就食于洛陽”。

唐大歷元年（766年），杜甫來到了夔州，主政夔州的官員柏茂琳對杜甫非常禮遇，不僅“頻分月俸”資助杜甫，并且委任他主管城東的100頃公田，另外獲得一份收入，于是杜甫在瀼西買了40畝果園種了不少橘樹。在夔州，杜甫全家的生活比較寬裕，他踏訪當地山川形勢、風土人情和名勝古跡，廣泛接觸當地農人，深入查訪百姓疾苦，寫了《夔州歌十絕句》《負薪行》《詠懷古跡》等名詩篇。同時也關心時局，通過在官府的朋友，以及朝廷派遣的使者了解朝廷動向，寫了不少政論詩，如《諸將五首》，內中有“獨使至尊憂社稷，諸君何以答升平”“炎風朔雪天王地，只在忠臣翊圣朝”等句，諷諫邊疆大將要思君報國，不可尸位素餐，實際上反映了杜甫的憂國情懷。

在夔州第二年，杜甫的健康每況愈下，先后得過肺病、瘧疾、風痹，并且聽力減退、視力模糊、牙齒脫落，56歲之人，已然這樣，相當凄惶，再無當年寫“會當凌絕頂，一覽眾山小”“致君堯舜上，再使風俗淳”的灼灼風華。這時的杜甫寫出了自傷衰老漂泊的《登高》：“萬里悲秋常作客，百年多病獨登臺；艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。”

在夔州期間有個小插曲，杜甫曾將瀼西的房子借給親戚吳南卿住，要求他不可干涉貧困孤獨的鄰居老婦來院中打棗子，特意留詩：“堂前撲棗任西鄰，無食無兒一婦人。不為困窮寧有此？只緣恐懼轉須親。”身在流離中的杜甫同情疾苦的體貼入微，令人動容。

杜甫在夔州住了一年多，因為生計又不得不再次舉家遷徙。可以說，杜甫人生后半段的11年時間，一直漂泊江湖，到處投親靠友，奔波就食。杜甫后期詩作，有貌似超然之處，但更多的是沉郁悲愴，在政治舞臺上他沒有施展抱負的機會，卻一直憂國憂民，為了就食謀生，攜家帶口顛沛流離，59歲去世于避亂的逆旅舟中。綜合資料來看，他很有可能是長期饑餓后，一時飲食過多消化不良而死，真是中國文學史上一個痛點。

《舊唐書》和《新唐書》中有對杜甫的一些吹毛求疵，但歷史是一種集體記憶，后世賢明對杜甫的評價極高。王安石曾寫《杜甫畫像》詩高度贊揚杜甫的博大胸懷：“寧令吾廬獨破受凍死，不忍四海赤子寒颼飗。”前圣后賢，惺惺相惜。杜甫以“人饑己饑，人溺己溺”的憂國憂民的寬博胸懷，超越了嘆窮嗟卑的個人小天地，成為永遠的詩界典范。