想讓孩子活得自由，母親就要“自暴自棄”

上周我在朋友圈立了一個誓：“要是再給小朋友講題，就自罰一個月不碰手機。”朋友們紛紛表示關(guān)注和同情，并認(rèn)為如此重誓足見我的決心。在和孩子的作業(yè)纏斗一學(xué)期后，我在考慮要不要放手，天天費腦子，日日落埋怨，吃力不討好，任何一個有理智的成年人都不會這么干事。當(dāng)然，最關(guān)鍵是，孩子已經(jīng)不吃我這套了。

小學(xué)的最后一年，孩子在數(shù)學(xué)學(xué)習(xí)上感覺有些吃力，遇到難題解不出來她會急得掉眼淚，作業(yè)不再是一水兒的“優(yōu)”，常年90分以上的數(shù)學(xué)成績也開始被八十多取代。孩子把大部分的學(xué)習(xí)精力都花在了數(shù)學(xué)上，卻只能看著分?jǐn)?shù)走下坡路。為了提高數(shù)學(xué)成績，老母親也曾經(jīng)考慮找個家教攻堅一下，還特意去咨詢了一圈。資深數(shù)學(xué)老師給出建議“小學(xué)那點知識不需要家教或者一對一，孩子自己在課內(nèi)學(xué)扎實就行，家長不要老想著找個家教就能自己輕松了，還是得自己多幫助孩子。”

既然專業(yè)意見都這么說，老母親就當(dāng)仁不讓了。自那之后，我每天檢查她的數(shù)學(xué)作業(yè)，給她講數(shù)學(xué)題，和她一起看網(wǎng)上的視頻課，一起進行難題的攻關(guān)。效果還算不錯，孩子小學(xué)畢業(yè)考數(shù)學(xué)接近滿分，升初中后進了年級的“尖子班”。老母親難免有些志得意滿，一個好媽媽，不僅能在生活上照料孩子還能輔導(dǎo)學(xué)習(xí)，不僅能幫孩子提分而且是提數(shù)學(xué)分，還能省掉數(shù)以千計的家教錢。真是棒棒的！小學(xué)的成功經(jīng)驗，讓我有了信心，只要和孩子同步學(xué)習(xí)，初中數(shù)學(xué)八成也能手到擒來。

一開始也是順利的，給孩子輔導(dǎo)、幫孩子講題，她雖然各種厭煩，但還算能聽得進去。初中課業(yè)負(fù)擔(dān)變重，為了讓孩子早點睡覺，老母親對晚間的作業(yè)時間進行了詳細(xì)規(guī)劃，數(shù)學(xué)再費勁一個半小時必須做完，語文半小時，英語半小時，其他各科一小時，只有這樣才有可能在11點之前結(jié)束戰(zhàn)斗。以保證孩子睡眠為名，老母親逐步放大了自己輔導(dǎo)作業(yè)的權(quán)限，在科目上，從數(shù)學(xué)擴展到了全科，在時間上，占據(jù)了每個工作日晚上和大部分周末。

先說說我自己的感受，首先是很累的。孩子的作業(yè)變成了我的另一項工作，白天完成了自己的工作份額，晚上還要費心動腦完成她的這份。長夜漫漫，和作業(yè)搭子對答案的時候，兩人難免長吁短嘆：“好困啊，還沒寫完。”

但其實也是很爽的。在每一個做題的深夜，都有隱秘的快樂在流淌。做孩子的作業(yè)特別是數(shù)學(xué)作業(yè)會讓人很有成就感，在離開校園多年后，還能重拾攻克難關(guān)的快樂和智識上的自信，且不需經(jīng)歷考試的檢驗和排名的碾壓。當(dāng)時當(dāng)場，現(xiàn)做現(xiàn)開心，可謂即時滿足。開心之余，我會忍不住嘚瑟，發(fā)一道復(fù)雜的題給發(fā)小看：“來看看初一數(shù)學(xué)難度。”發(fā)小的回答如我所想：“天書，不會”。我頓時有發(fā)揮空間了：“我做出來了，我真棒！”對方無語：“你太搞笑了！”

年少時，對數(shù)學(xué)又恨又怕，面對數(shù)學(xué)題常是如臨深淵，因為分?jǐn)?shù)是學(xué)生的命根，而數(shù)學(xué)就是最要命的那一科。多年之后，孩子提供了一個機會，讓我感受到有關(guān)數(shù)學(xué)的純粹快樂，就此扳回一城。不過，我的快樂并不能讓她同樣快樂。“你不覺得解方程，找到數(shù)量之間的關(guān)系，理出邏輯很有意思嗎？”“完全不覺得。”好吧，人與人的悲喜不能相通，現(xiàn)在輪到她對數(shù)學(xué)又恨又怕、如臨深淵。像宿命一樣，一代又一代人，總是在不合適的狀態(tài)下和數(shù)學(xué)相遇、糾纏，然后錯失。

慢慢地，孩子開始抵制我?guī)退龣z查作業(yè)，更厭煩的是我的講解，即使這會讓她更有效率、更優(yōu)質(zhì)地完成作業(yè)。她會告訴我：“雖然你能讓我作業(yè)得5加，但我并不覺得那是自己的。”她會表示：“作業(yè)就慢慢做怎么了，反正早起一樣是困，我寧愿睡晚一點。”我問她：“為了一道題慢慢耗時間，你不覺得浪費嗎？”她回答：“我寧愿浪費，你看我做不出來，就立刻要給我講題，最后其實是你做出來了，根本不是我做出來了。”又一個做作業(yè)的夜晚，孩子對著一道難題死磕，最終錯得十萬八千里，我看著心焦，想上手點撥，孩子直接把耳朵捂住：“媽媽，別說，求求你別說，讓我自己做。”

第二天和發(fā)小討論了這件事。她問：“你幫她做作業(yè)是為了讓她學(xué)得更好，還是為了證明你真棒？”的確，我在享受做題的快樂，并因此覺得“我真棒”的時候，是不是剝奪了孩子覺得自己棒的機會。在她看來，媽媽很棒她就顯得很不棒，媽媽只顧著自己棒，她就沒有機會變得更棒了啊。大人的輔導(dǎo)和幫助讓她覺得“不自由”，所以，她各種反感、各種對抗。強扭的瓜不甜，老母親也許該放手，讓孩子自己去試錯了。

周末，又是難熬的數(shù)學(xué)時間。三頁數(shù)學(xué)題，粗看一眼，一頁錯了得有三四道。我欲言又止：“有一句話不知當(dāng)講不當(dāng)講？”孩子條件反射似的捂住耳朵：“有錯題是吧，別講，錯了算了，明天老師批了，我自己訂正。”現(xiàn)在問題來到了我這邊，我要區(qū)分，她是懶得改錯還是有別的理由，比如“不自由，毋寧錯”，或者二者兼而有之。所以，是管還是不管？“好了好了，我今天就不說了，你要是愿意，一會就自己檢查一下。”“檢查不檢查是我自己的事，你每次都這樣，管不住自己，說自己不說了，還是會去說，我捂住耳朵，你還是會去說。”

這真是撮火的一句話，老母親也是有尊嚴(yán)的，被如此嫌棄，也是要反擊的：“我明白了，你就自生自滅吧，我在此立誓，要是再給你講題，就罰我一個月不能碰手機。”孩子嚇了一跳：“也不至于立如此毒誓吧！”其實我自己心里明白，此時此刻，最需要控制的是老母親的控制欲，非立誓不足以自控。

立誓之后，豁然開朗，海闊天空。什么做題的成就感、純粹的數(shù)學(xué)快樂，原來都是可以忽略不計的自我麻醉，每天不用做數(shù)學(xué)題了，這是多么美好的世界！孩子那邊，家里沒有監(jiān)工了，仿佛也松了口氣。我的誓言給了她一個安全的空間，讓她自由騰挪。給孩子自由，我們倆好像都輕松了。

立誓的另一個結(jié)果是孩子數(shù)學(xué)作業(yè)上一個個大紅叉，意料之中，不出錯怎么能叫試錯。孩子追求不摻雜質(zhì)的純粹的成就感，那就要學(xué)著接受，這么做的結(jié)果多半就是沒有成就感。于是，晚間作業(yè)時間，我嗑著瓜子看著孩子和紅叉?zhèn)冚^勁。這回我算是想明白了，只要試錯的成本沒有大到不可承受，老母親就要學(xué)會眼睜睜看著孩子出錯。老母親得輸?shù)闷穑⒆硬泡數(shù)闷稹Ｈ松袝r候就缺一點“自暴自棄”。

上野千鶴子有云：“想讓女兒自由，母親自己也要活得自由”。人生是一場修行，對一個動不動就焦慮的老母親來說，如何安頓自己的控制欲大概是修行最重要的部分，很多時候擺爛才得自由。總之，要想讓孩子活得自由，母親自己就要活得“自暴自棄”。

一位有名的心理醫(yī)生曾經(jīng)表達(dá)過一個觀點，母親不是教師，如果追求一種良好的親子關(guān)系，就不能把輔導(dǎo)功課作為母親的職能，母親就是母親，要讓母親回歸母親。如此看來，我從“教師”崗位上卸任，或者說被迫退位，應(yīng)該不算是個壞事。不過作業(yè)搭子卻給我潑了涼水：“現(xiàn)在中學(xué)一對一的老師都至少八百一小時，一次就是一千六，你現(xiàn)在不跟著學(xué)，以后等著花錢吧。”是啊，試錯是試錯，就怕步步錯，由步步錯至滿盤皆輸，只能靠金錢來彌補，甚至金錢都無法彌補。這委實讓人糾結(jié)。但再一想，糾結(jié)是因為還想掌控，其實還是緣于老母親并沒有真正做到自暴自棄。總要讀個高中吧，總要上個大學(xué)吧，以后總要有條出路吧，這些“總要”倒逼之下，想放下焦慮，做到自暴自棄也是很難的。我有時想，老母親們總怕出錯，大概是因為這個世界并沒有給我們和孩子留下足夠的容錯空間，而這又是另一個故事了。

我發(fā)的誓這兩天又有了新進展。孩子訂正數(shù)學(xué)作業(yè)時，有道題怎么也搞不對，她也不說話，就眼巴巴看著我。順便說一句，現(xiàn)在的中學(xué)數(shù)學(xué)題，有的只能說是“不講武德”。總之，看了APP上的講解還是不會，孩子只好向我求助了。我提議：“我們來個修正案吧，媽媽如果主動給你講題，自罰不碰手機一個月，但如果你明確提出要求媽媽幫忙，這種情況可以除外。”孩子欣然同意，我們共同研究了那道題，她愉快地訂正完了前一天數(shù)學(xué)作業(yè)。一切都很和諧。此時，我掃了一眼她做了一半的當(dāng)天作業(yè)，幾道錯題已經(jīng)躍然紙上。算了，我還是閉嘴吧。