童年的田野

魏有恒

一

人類在相當漫長的歲月里，都處于農業社會狀態。農作物的種植離不開水，因此大凡有人居住的村落，總要有水田。我小的時候居住在文昌市的一個叫羅滾的村子里。村子距田野不遠，從村里踩著凹凸不平的石板路下去，穿過一個渡槽的底部，繼續走半支煙的時間，就會看到一個也是用石條砌成的水井，就到了田野邊。

田野不大，至今我也不知道到底有多少畝，或許有兩三百畝吧。它像一個彎彎的月牙嵌在大地上，不論從哪個角度看過去，都會看到對邊山坡上蔥蘢的樹木。但是在我小小的眼界里，它是那樣遼闊，帶給我的生活世界是那么豐富多彩。

田野的四周，被濃密的綠色山坡包圍著。都是高大的椰子、荔枝、海南海棠、苦楝樹……田野和山坡的結合部，則長滿灌木和草本植物。有美麗的五色花、山稔、美人蕉，還有很多長著黃白色花朵的鬼針草。

海南島屬亞熱帶季風氣候，一年四季溫暖濕潤，水稻可以種植兩造，在每年的2至4月，或者6至8月，都可以種植。農忙季節，站在田埂上，總會看到父老鄉親站在陽光里，在閃著水光的水田里耕田播種。宋代詩人楊萬里寫過一首《插秧歌》，詩中真實生動地表現出鄉村農忙時節的景象：

田夫拋秧田婦接，小兒拔秧大兒插。

笠是兜鍪蓑是甲，雨從頭上濕到胛。

喚渠朝餐歇半霎，低頭折腰只不答。

秧根未牢蒔未匝，照管鵝兒與雛鴨。

秧苗成長的時節，廣闊的田野里一片綠油油的，一行行整齊的禾苗迎風招展，動感十足，煞是好看。