奇人神功

金少凡

在北京城的鐘鼓樓下，居住著兩位十分傳奇的人物。

一位姓何，祖祖輩輩以砌爐灶為生，人稱“灶王何”。

一位姓海，世世代代以搪爐子為業(yè)，人稱“羅鍋子一把泥”（老年間的爐灶是石頭或磚壘砌的，爐膛里必須用泥涂抹，謂之搪，只有經過合理的搪制，煤火才能在爐子里面很好地燃燒）。

這兩位不僅身懷絕技，并且還是天生的一對，地造的一雙。他們一個砌灶，一個給爐灶搪泥，這一砌一搪，缺一不可，密不可分，被北京人稱之為“灶君廟門前的獅子——鐵對兒！”——北京城里，有座著名的灶君廟，灶君廟門前有一對把門的獅子，這對獅子十分特別，不用石材，用鐵制造，北京人俗稱為“鐵對兒”。因此，便有了這句歇后語，用以形容一對燈不離影的好朋友。

“灶王何”和“羅鍋子一把泥”雖被形容成“鐵對兒”，但他們跟灶君廟門前的那對鐵獅子有著截然不同的地方——倆人各干各的營生，從不相守，從來都是“灶王何”先行一步去砌灶，前腳完工走人，“羅鍋子一把泥”后腳才到，兩個人從不碰面。“羅鍋子一把泥”總是給“灶王何”壘砌的灶臺搪泥，卻沒見過“灶王何”的獨門絕技——身不出汗，衣不沾泥；而“灶王何”也從來沒見過“羅鍋子一把泥”搪完爐子之后，如何施展絕技，去甩最后的那一把泥。但這絲毫不影響兩個人的合作。“灶王何”砌灶的時候，總能在爐膛里恰到好處的位置上，留出足夠大的氣口，以便讓“羅鍋子一把泥”搪完爐子，把那最后的一把泥甩上去，保證開灶時煤炭在爐膛里能得到充足的氧氣，讓爐火的作用發(fā)揮到極致。……