記憶香水和這個城市的風

巖顏

“姜小槐，快來收雪花膏了！”

“哎，來嘍！”

每次奶奶的喊聲從小喇叭里傳出來，七歲男孩兒姜小槐就會立刻停止玩耍，趿拉著小拖鞋噠噠敲打著青石板路，穿過小巷，一路小跑來到奶奶面前。這個時候，奶奶正巧把一個大大的、飄著香氣的平底鍋搬到店鋪門前——那里面是自制的雪花膏。奶奶用一個特質的勺子把里面的膏體攪勻，姜小槐戴上一次性手套，他的任務是用一把更小的勺子，將這些雪花膏裝進一個個小鐵盒里。那些小鐵盒圓圓扁扁的，盒蓋上貼著不干膠貼紙，上面印著一個美麗的長頭發女人的頭像，頭像上還有幾個字：手工雪花膏。姜小槐的奶奶雖然不是古城最老的老人，但她是這里最慈祥、做香氛產品手藝最好的老人。奶奶做的雪花膏是這里最細膩、最舒適的雪花膏，里面帶著一種獨特的香氣，不是刺鼻的香，而是一種淡淡的槐花香，香得恰到好處。這個城市有很多粗細不同的槐樹，每到五月，滿城都被槐花的清香浸染著，連姜小槐的衣服上都有了一層香氣。奶奶做雪花膏的原料，大部分來自這些槐樹。

“奶奶，媽媽快睡醒了嗎？”姜小槐每次看到盒子上的卷發阿姨，都會想起媽媽。

“嗯，快了！”奶奶淡淡地說，布滿皺紋的手停了一下，加快了干活的速度。

“奶奶，為什么我們不能用手機賣雪花膏？阿明的爸爸媽媽都在用呢，說是直播。那樣我們就能賣出很多的雪花膏。”

“奶奶不會呀！你媽媽會。而且奶奶老了，做不了那么多雪花膏，聽說咱們這兒的槐樹要被砍了，更沒有足夠的原料了。”

“為什么要砍槐樹呢？”

“因為旅游的人越來越多了，車越來越多了，路越來越窄了。要砍掉樹才能把路拓寬。”

“就不能不砍那些槐樹嗎？”

“不知道，你去問問槐樹爺爺唄！”

每當遇到不好回答的問題，奶奶就會推給老槐樹，姜小槐只好不再說話。

這時，兩個游客模樣的叔叔阿姨走過來。叔叔問：“奶奶，有香水嗎？”

“沒有。”奶奶說，“但我這兒有雪花膏，自家做的。你可以帶幾瓶試試。”

年輕的阿姨嘟著嘴：“不嘛，我不要雪花膏，多俗氣。現在人家都噴香水。”

“好，我們去買香水。”叔叔抱歉地沖祖孫倆笑笑，兩個人挽著手臂走開了。

姜小槐也蹦蹦跳跳地走開了。小助手的任務已經順利完工，他要去看媽媽。自從被一輛小汽車撞倒之后，媽媽一直在睡覺，睡得還很香，而爸爸為了多掙點錢，離開家去打工了。

姜小槐走在路上，兩邊是高大的槐樹，槐花的香味隨著一陣風撲進姜小槐的懷里，差點把他“香”個跟頭。

“唉！”想到再也聞不到這些香味了，姜小槐深深地嘆了口氣。

“誰在嘆氣啊！煩死人了！”

四周沒人。姜小槐抬頭看看天空，頭頂只有一棵老槐樹大傘一樣的樹冠。

“我是姜小槐，是你在說話嗎？你是槐樹爺爺嗎？”姜小槐忍住笑。

“呀，姜小槐啊，就是全城做香氛最香、最好的那家的姜小槐嗎？我不是槐樹爺爺，我是這個城市的風，我正找你呢！”頭頂的聲音繼續響起。

“找我？”姜小槐嚇了一跳。

“對呀！”一陣小風帥氣地旋轉到姜小槐身前，“我是這個城市的風，住在槐樹上。你看槐花多么香，我連做夢都是甜的呢！可是……這些槐樹很快就要被砍了，我也只能搬家了。但是，作為有愛心的風，我想把這些槐花的香味留下來，讓人們一聞，就能想起這些槐樹和這個小城現在的樣子，所以，你得幫我。”

“我能幫你什么呢？”姜小槐憂傷地說，“我奶奶賣的是雪花膏，又不是香水。”

“對啊！你咋這么聰明！那就做成香水！記憶香水！”風湊近姜小槐的耳邊，對著姜小槐一番耳語。只見姜小槐的小臉越來越興奮，圍繞在姜小槐周圍的風一圈圈旋轉起來，像跳著歡快的舞蹈。

于是第二天，全城的人都看到這樣一幕：一個男孩兒舉著一個大號的黑色塑料袋，在街上奔跑著。塑料袋的口敞開著，像一個張大的嘴。男孩兒的身邊始終跟著一陣風，每到一棵樹下，那風就跳上樹梢，拼命地搖動枝頭。男孩兒踮著腳尖，仰著頭，兩只小手高高舉起，等風把香味全都吹進去，塑料袋的肚子高高鼓起時，男孩兒就一只手卡住袋口，從兜里掏出橡皮筋，迅速套緊……

不到半天，姜小槐和這個城市的風就收集了六大口袋槐樹的香味，這些袋子每一個都比姜小槐還要高，他舉著六個口袋，小小的人幾乎被淹沒了。城市的風腮幫一鼓，五個大口袋沿著地面滾動起來，姜小槐舉著最后一個在后面一溜小跑跟著，那些承載記憶的口袋一直飛到姜小槐家的鋪面門口。按照約定，奶奶早已等在門口，將口袋一一解開，把“香味”倒進大罐子里，再仔細密封好。接下來的幾天，手巧的奶奶會用最干凈的山泉水，加上祖輩傳承的秘方，經過嚴格的工序，將它們變成香水，替城市留住這些槐花的香味。

姜小槐在店鋪門口立了個牌子：記憶香水——找回你的記憶 。古城里的人都知道槐樹要被砍掉的消息，都想珍藏這個城市的槐花香，于是都來姜小槐家買香水，很快，姜小槐和奶奶的第一批香水就被搶購一空了。姜小槐和城市的風只好加緊去收集更多的槐花香。

有一天中午，就在姜小槐躺在奶奶那把老式竹椅上午睡的時候，忽然被城市的風搖醒。“別睡了，有客人！”姜小槐睜眼一看，只見一個中年男人愁眉苦臉地站在他面前。

“請問這里可以定制記憶香水嗎？我不想要槐花味的，我想要陽光味的。”

姜小槐張大了嘴巴。

“我出來打工已經五年了，我很想家。你知道嗎？小時候每天中午，我媽都會把我的被子拿到陽光底下去曬，到了晚上，我把被子蓋在身上，暖暖的、軟軟的，里面裹著太陽的味道。我想要陽光味道的香水，噴上它，可以隨時感受到家的氣息。可以嗎？”

“可以可以。”風開心地說。中年男人大概以為是姜小槐在說話，歡天喜地地走了。不一會兒，城市的風帶著一籌莫展的姜小槐來到了鄰居家門前——陽光正足，那家晾衣繩上掛著幾床被子，一個阿姨正拿著竹竿用力拍打被子，一股好聞的陽光味道撲面而來。

“快，撐開口袋！”聽到風的話，姜小槐趕緊將口袋打開。風將順著竹竿飄下來的陽光的味道一股腦吹進袋口。緊接著，姜小槐拿著長長的竹竿，學著阿姨的樣子，把小巷里晾著的被子都敲打了一遍，把那些“陽光”都收進了袋子里。然后，姜小槐扛著三袋子陽光回家了。

第二天，中年男人來店鋪取特制的陽光香水，他擰開蓋子往身上噴了一下，一股暖暖的味道蔓延開來：“嗯！是這個味道！”男人激動地流下了眼淚。

姜小槐很高興，拿起筆把牌子上的字改了一下：定制記憶香水——找回屬于你的味道。從此，姜小槐和城市的風就更加忙碌起來，因為客戶的要求五花八門：有要墨香味的，有要樹葉味的，有要鄉下腐爛的水果味的，有要剛出爐的豆腐香的……姜小槐一有空就和城市的風一起忙著到處收集各種味道，然后讓奶奶制成香水，幫人們找回那些丟失的記憶。

這一天，店鋪里來了一個外地口音的女人，她說：“我是特意過來的，能幫我制作一款青草味的香水嗎？嗯……最好加一點干牛糞的味道。我爸爸來這兒給我照看寶寶。寶寶大了，我爸爸卻病了，我估計他回不去了……他說特別想念老家山坡上青草的味道，最好有點干牛糞的味道，我能替老人做的也就這些了。”女人說完眼圈紅了，姜小槐的眼圈也紅了，他想起了媽媽，不知道媽媽有沒有夢到自己呢？

姜小槐紅著眼圈來到小城外的公園里，那里有一大片翠綠的草坪。姜小槐跪在草坪上，把鼻子湊上去，沒有聞出任何味道。忽然，他看到了不遠處有個剪草機，并一眼猜到了它的主人。“爺爺，能把剪草機給我用嗎？”“小淘氣，這可不能玩兒。這個草坪是新剪的，再剪就禿了。”姜小槐費了好大勁才說清楚要做青草香水的事。

“這樣啊！”老爺爺終于認真了些，“公園外面有片野草，那沒人管，你可以去那邊收集野草香味，味道會更香呢！”于是，姜小槐在爺爺的帶領下，和城市的風一起，蹦蹦跳跳地來到公園墻外的野草叢中。他和老爺爺開著剪草機，青翠的草隨著剪草機的足跡化成碎末，在空中飛揚，四周彌漫著青草的味道，還有春天泥土的清香。

“哇，真好聞！”路過的人們被這香味吸引，不禁都停了下來。

城市的風跟著剪草機旋轉著，青草的香味和著泥土的清香順著風刮進了大大的口袋……青草的香味就這樣收集好了，姜小槐把裝滿青草香的袋子交給奶奶。可是牛糞的味道卻很難找，這個古城已經太多年沒有牛了，姜小槐從小到大甚至沒有見到過一頭真的牛。

又到了探望媽媽的日子。姜小槐拿起一塊蛋糕——媽媽特別愛吃這種奶油蛋糕，姜小槐特意讓奶奶買了蛋糕，他要拿給媽媽聞聞。媽媽聞到蛋糕味，睡夢里也會很開心吧！

姜小槐拎著蛋糕袋，城市的風像影子一樣跟在他的身旁——它和姜小槐已經成了形影不離的好朋友。姜小槐帶著這位看不見的朋友走向媽媽所在的療養所。出于習慣，姜小槐經常手里拿個空袋子，以方便收集新奇的味道。小城南邊拐角處就是醫院，一層是婦嬰中心，一個阿姨正把一摞紙尿褲往外扔，有的還泛著濕乎乎的熱氣。姜小槐正想躲著走，忽然風來個迅速旋轉，一陣小便的氣味立刻席卷進口袋。

姜小槐大叫：“你干嗎？！”

“嘿嘿，看看能不能頂替牛糞嘛！”

這也太胡來了，姜小槐氣得不行，生怕別人看到，只好先扎緊袋口。于是我們的姜小槐就一手托著香甜的蛋糕，一肩扛著充滿嬰兒熱乎乎尿味的大塑料袋，走進了媽媽的房間。

“媽媽，我來看您了，給您帶蛋糕來了！您聞聞香不香？”姜小槐撲到媽媽床前，正想把蛋糕舉到媽媽面前，忽然感覺被拽了一下——姜小槐太過心急，忘了自己身后鼓鼓囊囊的袋子，那袋子刮在病床自帶的一個金屬片上，“刺啦”一聲劃破了，一股氣味噴薄而出，在城市的風驚慌地扭了幾下身之后，濃濃的味道瞬間飄散到了屋里的每一個角落。那是一股濃烈的、新鮮的、熱騰騰的嬰兒的尿味……姜小槐不禁捂住了鼻子。

然而，奇跡發生了！姜小槐的媽媽聞到了這股味道，皺了皺眉，睜開了眼睛。她用手撐起了身體，嘴里還說著：“快，孩子爸，小槐尿了，起來給兒子換尿布！”

接下來的事，不用說你也能猜到：作為一名偉大的母親，姜小槐的媽媽就這樣被喚醒了。而姜小槐的爸爸，也結束了外出打工生涯，高高興興地回到家鄉。一家人改行制作起各種各樣的記憶香水，專門喚起人們心靈最深處的記憶。他們的生意很好，姜小槐的媽媽還做起了直播，很多人專門在網上定制他家的香水。

至于城市的風，他也并沒有失去他的家——由于大多數市民都不愿看到槐樹被砍掉，砍樹計劃最終被取消了。大家把古城的繁華街道變成了步行街，那些槐樹也成了古城最美的風景。