油井“創客”扎根世界屋脊：沙海戰天地，星辰伴火龍

袁正琴

天上無飛鳥，地上不長草；風吹石頭跑，氧氣吃不飽。——這是柴達木盆地青海油田的真實寫照。

在青海油田的最西端有一座山嶺，山高溝深，危崖千尺，被稱為“英雄嶺”。英雄嶺上，有世界上海拔最高的油井，那里有一名采油技能專家叫史昆。談起他，人們都稱呼他為“英雄嶺的一張名片”。

扎根英雄嶺

2013年2月，侯玉芝從天津老家結束休假回油田。飛機降落敦煌機場，她竟意外地看見了丈夫史昆。史昆當然不是來接機的，他當時正準備飛北京出差。

機場大廳里，多日不見的夫妻倆興奮地隔著玻璃揮手，卻只看見對方嘴巴在動，什么都聽不見。侯玉芝急得拿起手機給丈夫打電話。匆匆聊了幾句，史昆登機時間到了，侯玉芝靈機一動，讓丈夫站在玻璃隔板外，拍了一張不同尋常的“同框照”……

史昆是山東省日照市人，父親轉業后來到青海油田。史昆的名字取自昆侖山，而他的確和昆侖山、和青海油田結下了一生的緣分。

1995年，史昆從敦煌石油技校畢業，被分配到青海油田采油一廠尕斯第一采油作業區，成為一名采油工人。他沿著陡峭的山路朝著基地一路顛簸，滿目黃沙，寸草不生，沿途唯有一座座抽油機正在不停息地運轉。

第一次登上英雄嶺，腳還沒站穩，史昆就被來勢洶洶的沙塵暴給了個下馬威。一堵連天接地的土黃色“沙墻”撲面而來，瞬間遮天蔽日。史昆鼻子、嘴巴和耳朵都灌滿了沙子，手上拎著的鋁飯盒被沙子砸得當當作響。史昆嚇傻了，師父一把扯過他躲到一個小土包后面。

不知過了多久，沙塵暴過去，史昆和師父就像從土坑里爬出來一樣。“這鬼地方還怎么待啊？”18歲的史昆顧不得尊嚴就哭了。

“既然來了，就要能吃苦，敢吃苦。比起前輩受過的苦、遭過的罪，一場沙塵暴算什么？我一個女人都不怕，你堂堂男子漢有什么可怕的？”師父的話如醍醐灌頂。史昆擦干眼淚：“要干就得干出個樣子來！”他在戈壁荒灘扎下了根。

晚上巡井，只有山風從耳邊呼嘯而過。1996年深冬的一天，有一口井突發井噴，師父帶著史昆沖過去處理。只見井口的原油噴得如天女散花。“得盡快關上閘門！”史昆提起一把管鉗，毫不猶豫地沖進了炙熱的“油雨”中。但因閘門凍住，他使出全身力氣才擰上一點，就被原油糊住口鼻喘不上氣。他只得退出來，摳掉堵住鼻子和嘴巴的油塊。師徒倆輪流一次次沖過去，一點一點地將閘門關緊。

回到值班室，身上的原油早已結塊，同事接滿一盆汽油幫他洗頭。一大盆汽油澆在身上洗完，史昆又用洗衣粉搓洗了七八遍，灌進耳朵眼的原油用棉簽一點一點地挑，都快搓掉一層皮了，身上仍然殘留著厚厚的原油味。

1997年初，史昆調到采油四廠計注站。不久，他所在的班組便接到幾口水井的注水流程改造任務。因沒有流程圖做對比，幾位老師傅一連幾天熬夜奮戰，也沒有順利完成任務。

史昆看在眼里急在心里。“能不能給油水井畫個流程圖呢？”冒出這個想法時，他自己都嚇了一跳。但這個采油“小白”還是決定試一試。

油水井管道埋藏在地下，沒有先進的可視設備，史昆白天跑現場晚上查資料，在井場一待就是十幾個小時。一張圖改了又改，畫了又畫，半個月后，他終于畫出了合格的流程圖。就這樣，他為作業區井站手繪了百余張流程圖，大大提高了工作效率。

第一次嘗試就取得了成功，極大地增強了史昆在油田干出一番成績的信心。然而很快史昆就受到打擊，讓他認識到光有熱情是不行的。

1997年夏天，采油廠開展兩年一度的技術比賽，史昆滿懷信心地參賽，結果初賽折戟，與參加上一級比賽的機會擦肩而過。

史昆知道了自己的差距。從那以后，他工作上處處留心，白天跟著班長和師父上井，認真把師父處理問題的方法一一記錄在本子上，晚上回家后再掏出來用心揣摩。

為提高技能，他四處求師。只要聽說哪個老師傅有絕活兒，他下班后騎著自行車就去井站當面求教。經過一段時間的勤學苦練，他熟練掌握了量油、調參、碰泵、更換皮帶等采油工必須掌握的技能。

只要有比賽，史昆都積極報名參賽。有段時間，史昆每天晚上都規定自己畫3張零件圖，識圖、繪圖、線條、箭頭都上千遍地訓練。此外他每天還要做500道理論題，通常是凌晨1點多才能睡覺。

2003年，采油一廠第十六屆崗位工人技術競賽中，史昆取得了技術競賽第一名的成績！當他接過鮮紅的證書時，所有的苦和累都化作了喜悅。

爭當“英雄人”

工作崗位上磨煉技術，輪休回家鉆研理論，史昆一門心思撲在工作上。父母為他的婚事著急，史昆自己不急，他覺得緣分到了擋都擋不住。

2008年，油田組織全國技術比武培訓，史昆擔任教官。采油三廠的侯玉芝最后一個來培訓班報到，遲遲進入不了狀態。史昆看見侯玉芝不上心，就盯著她畫圖，規定每天畫完10張圖才能休息。

侯玉芝氣急了：“你逼我也沒用，反正我也拿不到名次。”“你怎么就知道不會成功呢？你來這里，就要付出百分之百的努力！”侯玉芝覺得史昆兇巴巴的，史昆覺得侯玉芝太喜歡抬杠。

四個月后，史昆帶隊去大港油田比賽。結束那天剛好是情人節，侯玉芝給隊里每個人買了一朵花，還給史昆多買了一個毛毛熊：“你是教練，付出最多。”四個月的相處，侯玉芝發現史昆看起來兇，實際上特別認真負責。史昆也有些意外，這個看起來大剌剌的姑娘竟然如此細心。

賽后的團建中，第一次聽到史昆唱歌。“唱歌怪好聽的嘛，平時咋那么兇巴巴的？”侯玉芝小聲嘀咕。

回基地以后，他們偶爾約個飯。史昆喜歡上了這個單純活潑的姑娘，告白成功。

2009年6月，倆人領證。可因工作繁忙，婚禮的時間連續后延了幾次。丈母娘臉上掛不住了：“你們這婚結還是不結？要是再改日期，就干脆別結了！”直到2010年，他們才成功舉行了婚禮。

休婚假時，史昆開車帶妻子去15公里外的英雄嶺看油田的夜空。晚風沙沙吹過寂靜的英雄嶺，深藍色的天空像一幅油畫，數不清的星星懸垂在天幕中，格外耀眼。銀河把濃得化不開的藍色天幕抹開一束亮白的光帶，如夢似幻。“太美了！”侯玉芝連連贊嘆。

然而這樣的時光在忙碌的日常中顯得極其珍貴，夫妻倆在同一片天空下，卻因班次不同難得碰面。

2011年，侯玉芝懷孕后回天津娘家休假，史昆在油田忙。整個孕期，侯玉芝每次去醫院做產檢都形單影只，看著很多孕婦都有愛人陪著，她有些心酸。不過她也是石油人，理解史昆的忙碌。

當時，史昆一邊上班一邊備考青海省第六屆職工職業技能大賽。他把寫滿知識點的小紙條揣兜里，利用上下班路上的時間反復背誦。每天晚上和侯玉芝通電話，沒拉幾句家常，就讓妻子幫他抽背試題，一背就是四五個小時。

這次比賽，史昆拿到了采油行業的技術狀元。休假去看望妻子時，史昆特意將獎牌捧到她面前。侯玉芝裝作不在意，史昆就跟在她身后一個勁地說：“你再看一眼，你仔細看看。”侯玉芝忍不住笑了，怎么像個孩子一樣？

2012年1月，侯玉芝去醫院待產。史昆匆匆趕到醫院，他將一枚四葉草樣式的白金戒指戴在妻子手上，那是他特意去定制的，刻著妻子的名字。史昆話不多，卻用行動表達著對妻子深深的愛意。

兒子出生后，史昆只在醫院陪了一天，就匆匆趕回油田。

夜晚值班，史昆仰頭望著繁星閃爍的夜空，想起遠在天津的妻子，便順手拍了一張星空照發給她：“你看，油田的星空多么美！”侯玉芝點開微信，滿屏的星星仿佛在朝她眨眼。她走到陽臺上，也拍了一張天津的夜空給丈夫。史昆秒回：“還是油田的星空最美！”

想對方時，就拍一張星空照發給對方，成了夫妻倆獨有的浪漫。

青春的模樣

2014年，“史昆職工技術創新工作室”授牌成立。工作室成立不久，他就接到了一個新任務。

柴達木盆地的冬季寒冷而漫長，取樣口經常凍住。采油工人每次取樣，只能先提著一大桶熱水，一口井一口井去“燙”開取樣閥。一個班組三四十口油井，反反復復到值班室去接熱水，巡完一遍井要往返幾十公里。一個班下來，臉和手全是小裂口。

有一次，史昆在零下30多攝氏度的低溫下處理被凍住的管線，穿著被淋濕的衣褲，在井上待了36個小時，凍到失去知覺，被同事扶進了值班房。

史昆心里琢磨開了，如何解決凍堵問題？他吃飯想，走路想，睡覺連做夢都在想。有時候侯玉芝打來電話，他一句“正在忙”就匆匆掛掉。侯玉芝自覺地不再打擾，只會每天發信息提醒他按時吃飯，注意休息。

兩個月后的一天，侯玉芝突然接到史昆的電話：“老婆，剛通過了現場實驗，不僅能解決油井凍堵問題，還能降低環境污染。”隔著手機，侯玉芝也感受到了他的興奮與自豪。

原來，這段時間，史昆和工作室的同事們一起設計了工作室的第一項發明：防凍取樣放空閥，為冬季生產大大減少了工人的勞動強度，消除了安全隱患。

史昆休假回家，侯玉芝發現他人瘦了、黑了，聽說他每天只休息四五個小時，心疼得不得了，卻沒辦法親自照顧他。

史昆知道自己一直忙于工作，對家庭虧欠很多，只要休假在家的日子，他就盡心盡力地做家務，陪伴家人。

2018年的一天，侯玉芝的父親突發疾病嘔吐不止，恰好史昆輪休在家。他背起岳父就往醫院送，幸虧治療及時，沒有留下后遺癥。

兒子騎自行車也是史昆教會的。他還教兒子做PPT，認星座。史昆的手機里面存有很多油田的星空照，他每次回家，都教兒子認星星。“果果你看，這個是獵戶星座，要是畫成線，像一個獵人拉著弓箭。”“獵戶座中間三顆星最亮，像腰帶！”還有大犬座、小犬座、天狼星等星星，果果都認識。

在史昆的影響下，兒子也愛上了拍星空。他把史昆手機相冊里的星空照全部整理出來，給每張照片打上自己設計的logo。他說，這是爸爸青春的見證。

每次離開家之前，史昆都會叮囑兒子：“果果，爸爸不在家，你是男子漢，要照顧媽媽。”果果點點頭，每天都會幫媽媽榨一杯鮮果汁。

史昆由于常年熬夜，導致身體免疫力下降出現過敏。每次出差，侯玉芝就給他背包里塞上維生素、鈣片和抗過敏的藥。等到回家輪休，侯玉芝都要檢查他的藥夠不夠，總是及時補上。

有一次史昆又準備出差，侯玉芝拿出一個迷你音響：“這個音響不占地方，也帶上吧。”侯玉芝一直記得結婚前和史昆去KTV唱歌的情形，后來工作忙，史昆再也沒去過KTV。侯玉芝找了好幾個地方才找到這款續航長又方便攜帶的迷你音響。史昆值夜班無聊時，可以跟著音響唱唱歌放松一下。

史昆出差回家，也會給妻兒帶禮物。侯玉芝有一次看中一個茶盞，嫌貴沒舍得買，史昆記在心里，后來將茶盞偷偷買回家送給妻子。

剛結婚時，侯玉芝就希望能和史昆去九寨溝度蜜月，可史昆似乎永遠在忙，這個旅行就一年年拖了下來。

一直到2023年4月，侯玉芝剛好公派去西寧學習，中間有4天空當，那時史昆也輪休。侯玉芝計劃從西寧飛重慶，史昆從敦煌到重慶會合，然后兩人一起去九寨溝。結果，史昆因為有一個重要的會議，被通知原地待命，計劃好的行程只得再次取消。

每年，夫妻倆在一起的時間不到三個月，曾連續六七個年頭沒有在一起過年。

有一年春節，侯玉芝特意按史昆的時間調班，計劃著和他一起在基地過年。誰知臨過年前幾天，史昆接到出差任務。大年三十那天，侯玉芝給自己炒了幾個菜，開了一瓶紅酒，和史昆開著視頻“團年”，兩人隔著屏幕共同舉杯。幾天后，史昆結束出差任務回到敦煌家中，和兒子一起在視頻里面給在基地值班的妻子拜年。

扎根柴達木盆地29年來，史昆以一顆匠心守護戈壁油井，帶頭攻克了各類生產技術難題近200項，研發創新成果70余項，獲得創新成果獎14項、國家專利15項，累計創造經濟效益上億元。

他還先后獲得全國勞動模范、全國技術能手、全國五一勞動獎章等榮譽。2024年3月1日，史昆被推選為2023年“大國工匠年度人物”候選人。

史昆一直記得兒子的一次演講，不忘初心。兒子說：“青春可以有很多樣子。很慶幸，父親的青春是手拿管鉗，一身工裝，充滿熱情的樣子。即使青春不再，他熾熱的心房，仍是青年的模樣。”

編輯/李雪蓮

38232125@qq.com