超市先生

1

昨天晚上，勇齊像往常那樣喝掉一瓶啤酒，之后刷鍋洗碗，孩子們做作業(yè)，我倚在床頭玩手機(jī)，眼睛盯著孩子們。收拾完，他跟我說(shuō)要去超市了。我沒(méi)響，在針織廠干了一天，太累了，渾身像散了架。我得玩會(huì)兒游戲解解壓。

飯是勇齊做的，菜也是他買(mǎi)的。現(xiàn)在他又得出去買(mǎi)明天的菜。出門(mén)前，勇齊問(wèn)我要不要一起去，我朝他擺擺手。他推出院子里那輛破舊的電瓶車(chē)，沒(méi)一會(huì)，又回來(lái)了。

我抬頭看了他一眼，他的表情跟往日無(wú)異，喝過(guò)酒的兩頰有點(diǎn)微紅。

“忘了拿購(gòu)物袋了。”他說(shuō)。

被他一攪，我的貪吃蛇死了。“死腦筋，買(mǎi)只塑料袋能花幾個(gè)錢(qián)，來(lái)回時(shí)間浪費(fèi)，值不值的。”

他沒(méi)吭聲，從門(mén)背后拿上袋，再次走了，直到今天早上也沒(méi)回來(lái)。

“昨晚你沒(méi)發(fā)現(xiàn)？”步峰說(shuō)。

“我太累了，睡死了。”

“一直沒(méi)醒？”

“沒(méi)醒。”

步峰跨身坐在電瓶車(chē)上，兩只腳點(diǎn)著地。那位置是勇齊經(jīng)常停車(chē)的地方。他剛幫我送完女兒，腦門(mén)上還冒著汗。他在路上給我捎的大餅油條，還掛在龍頭把手上，我沒(méi)胃口去吃它們。

“你早上咋發(fā)現(xiàn)他沒(méi)回的？”

早上，我從睡夢(mèng)中醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)床是空的。我沒(méi)多想，平常都是他早起，這很正常。我閉著眼睛想再睡會(huì)，女兒叫我，“媽媽?zhuān)乙t到了。”我被驚到了，跳下床穿衣套襪，洗臉?biāo)⒀溃睦锵胫慢R人呢，含著牙膏沫子跑到院子里一看，電瓶車(chē)不在，勇齊昨晚沒(méi)回來(lái)。

后來(lái)你都知道了，我打電話給你，除了你，我想不出還有誰(shuí)可以幫忙的。放下電話，我就領(lǐng)著兩個(gè)孩子匆匆出門(mén)。女兒很乖，背著書(shū)包走得很安靜。……