夜訪

連中福

都說“有緣千里來相會”。不過，我真的沒想到我和胡松夏老師的緣分會貼得這么近，讓人始料未及。

2018 年8 月，受中國作協之邀，我和妻子一起參加了北戴河創作之家療養和體驗生活，參加那期療養的人員中，還有著名的老作家王蒙老師和蔣子龍老師。療養期間，為交流方便，便建了個微信群，稱之為“2018 北戴河創作之家”。療養結束，這個群也一直保留著，妻子常在群里露露臉，而我只常關注，很少冒泡。

時隔五年后的2023 年12 月8 日下午，身在杭州的妻子，突然打電話給我，說“2018 北戴河創作之家”群中的“山河歲月”來衢州開會了，她在杭州一時半會兒趕不回來，讓我去看看老友，并代向其問好。接到電話，我的第一反應是在微信中找“山河歲月”，并翻找胡老師的電話號碼，因多次換手機，電話沒找到，幸運的是手機里還是蹦出了微信名，我在微信中問：“欣聞您來衢州開會，咋不事先告知一下？”并告訴他我沿用二十多年的手機號，我以為胡老師和我一樣，沒留下我的電話。

可胡老師卻說，他保存著我的電話號，只是擔心我忙，沒好意思打擾。不一會兒，胡老師撥通了我的電話。那期北戴河創作之家療養，北方作家居多，當時從浙江去的除了我和妻子，就胡老師的妻子是浙江紹興人，雖然胡老師自己老家是山東菏澤，但我還是把胡老師當成了浙江小老鄉，常坐在一起聊天。當然，還有個重要原因，就是當時胡老師還在原北京軍區服役，而我則是位離開部隊二十多年的老兵，共同的軍旅生活，又使我們有了許多共同話題。療養結束，大家各奔東西，各自開始忙碌自己的工作，起先幾年還偶爾單獨聯系，之后，也只是常在群里看看大家的創作情況。我并不知胡老師已從部隊轉業，在中國作協工作。

聽到曾經熟悉的聲音，恨不得立即趕去相見，可不湊巧的是，我去了隸屬衢州市的常山老家，那里有我創辦的一座書院，正好那天有場活動在書院舉行，我無法離開。然而，胡老師告訴我的會議安排是：12月8 日下午報到，9 日一天會議，晚上看演出，10 日上午七點乘高鐵返回北京。這種緊張的節奏，讓我無法插足會客間隙，唯一可以自己掌控的時間是9 日晚上看完演出之后，約在九點左右。為了不浪費雙方時間，我讓胡老師看完演出立刻在微信上微我，我開車去酒店相見。

時針接近九點，我從家里出發去開車，正好此時，胡老師來了電話，我立即發動車去酒店，按導航需要十五分鐘的路程，我提前三分鐘趕到，剛從車上下來，胡老師老遠在門廳前向我打起了招呼，于是，兩雙曾經是軍人的手緊緊握在一起，那樣有力，那樣久久舍不得松開。我們邊互通別后情況，邊乘電梯去胡老師房間。

剛進房間，胡老師便問起我創辦鄉村書院的情況，原來，他已在微信群關注到我辦書院的信息。我將創辦書院的前后經過及免費向公眾提供參觀、閱讀、瀏覽、驗學等情況，尤其是前不久，參加“衢臺兩岸文學周”的二十余名兩岸作家前往書院采風，體驗“承文脈、連血脈、享文化”的過程，以及以書院為活動平臺的“書潤童心文學服務”項目，被中國作協列入2023 年度文學志愿服務扶持項目等情況，向胡老師進行匯報。聽著聽著，胡老師有些坐不住了，他問，衢州至書院有多遠？我回答，走高速二十多分鐘，走國道四十分鐘。

胡老師向我交底，很想去書院看看，只是只有今晚有時間。

我明白了，胡老師是想利用在衢州只有一個晚上的時間去參觀書院，否則，明日一早只能帶著遺憾離開衢州。

可此時，時間已近九點半了，難道我們真的要“深夜訪書院”？

胡老師一再征詢我是否吃得消開車，在我表示沒有絲毫問題時，他下定決心：夜訪書院。

時針跳過九時三十分，我們從酒店出發，沿320 國道向常山方向行駛，正值農歷月底，月光的絲絲影子也不曾露出，除了車燈，外面漆黑，可我們就像兩只趨光的昆蟲，向書院撲去。

到了書院，平時負責管理書院的二哥二嫂早已休息，我們誰也沒打擾，用我自己常保管的鑰匙打開院門，將書院的全部燈光開亮，瞬間，那個被叫作連家岙的小山村，那座特邀中國國民黨前主席、中華連氏宗親聯誼會榮譽會長連戰題寫院名的“常山連氏書院”，和又以當地村民命名、由軍旅書法家何啟茂將軍題寫院名的“常山橋亭書院”，在黑夜里，光芒四射，耀眼奪目。

在大廳，胡老師站在懸掛于墻上的兩幅裝裱后的院名原件牌匾下，面帶幾分崇敬神情說，在這兒留個影吧。于是，胡老師留下了夜訪書院的第一張照片。

作為兩名曾經的軍人，對軍事文學有著特殊情懷，在軍事文學專柜前，胡老師對曾扶持他成長的上世紀七八十年代的《解放軍文藝》《昆侖》和熟讀過的百部紅色經典作品情有獨鐘，翻著那些封面有些陳舊的雜志，久久舍不得放下；當看到麥家的全套作品時，胡老師說，麥家的作品非常值得細讀，他那獨具一格的敘述語言，需要細細咀嚼。

軍人對曾經的榮耀似有一種特別的向往。在二樓，當胡老師見到那百余本陳列有序的榮譽證書和主人在部隊四次榮立三等功的獎章、證書、喜報時，感到特有的親切，在明亮的燈光下，不斷用手機拍下這些曾經的輝煌。在高二米、寬四米的陳列架另一側，胡老師對上世紀七八十年代配發的六五式軍裝、軍褲、軍鞋、棉衣、棉褲、棉鞋、絨衣、絨褲、腰帶、軍帽、瓷杯、墊肩及八五年改裝后的軍服，進行一一查看、鑒別，當他發現陳列架上沒有實行軍銜后的軍服時，便說回北京后要將自己保存的實行軍銜后的一套軍服快遞來書院收藏。

在書院后面的農耕文化展區，胡老師硬是打著手機電筒，將數十件農耕老物件，一件件地細細品賞一番，說：“這簡直就是一處農耕博物館。”

重回書院大廳，胡老師應邀在簽名簿上留言，他慎重思索片刻，寫下了：“文潤常山，橋亭有詩”八個字。時間為2023 年12月9 日22 時35 分。

毫無懸念，這是書院落成至今，最晚走訪書院的一位北京客人。