我總是特別喜歡站在古建筑或者陳舊殘破頹敗的老屋前流連忘返。或許是看到了一種堅(jiān)持、一種努力、一種隱忍吧,也或許是在瞬息萬變的當(dāng)下處境之中看到了一種恒久不變的信仰,一種天長地久的奢侈向往。它們可以給我很大的安慰,一種以永恒為信仰的安慰。“可以這樣天長地久,記憶都還存在,讓人安心。”
蔣老師說,逍遙是在了解自己的局限之后尋找到的自由。我們的內(nèi)心都不愿被一個小小的環(huán)境框住自己,就像只要有一小塊泥土,一棵植物都會以自己的方式生長、開花。
缺少什么就呼吁什么嗎?我自嘲一笑。
避開了建筑、人群,走向戶外山野,我開始因一棵樹開心,也因一棵樹而哭泣。它有時讓我充滿力量,有時也讓我頹廢沮喪。
當(dāng)看到滿樹的花熱情積極地綻放,那一朵一朵美麗嬌俏端莊的容顏。多希望自己能夠活得像一朵花,在這個容易迷失的世界,有自己的形狀、顏色,有自己的香味、自己的思考、自己的態(tài)度,并仍能讓別人面對自己的時候是舒心的,愉悅放松的,平靜開懷的。于是我便總是想,日復(fù)一日,食用了多少人間煙火;吸收了他人多少美好的精華;經(jīng)歷了生命多少體驗(yàn)……我應(yīng)該怎樣才能讓自己開出花來?
賞花的人,當(dāng)他用心去看一朵花時,他的心對這一朵花是敞開的,他看花的心事,也敞開自己的心事;“語言是一種溝通”,憑腔調(diào)、語氣能基本判斷語言背后的態(tài)度與情感。我覺得一朵花,它依靠顏色、姿態(tài)、味道也在作一種語言的表達(dá)。當(dāng)你靜靜凝視它,你可有聽見它努力的訴說?
有一片梨樹林,當(dāng)我第一次經(jīng)過它們時,枝頭若隱若現(xiàn)的淡綠骨苞令我好奇,像一只只冬蟲夏草在枝干上蠕動,它們拼命爬著,經(jīng)過寒冷的冬天,經(jīng)過漫長的蟄伏,它們孕育了很多美好的奇跡,一根干硬寒涼的枯枝在春天能夠生發(fā)出那么多的柔情,在枝頭像變魔術(shù)一般將滿懷的心事吐露。漫長冬天寒冷的煎熬與孕育,生命的因果,生命的因緣和合,通過一棵樹就這樣簡單的闡釋了出來。再用勁努力一次,不一樣的人生將以一種全新的方式打開。
第二次經(jīng)過這兒時,已是十天之后,跨過了一個重要的雨水節(jié)氣。整片梨樹林的花都開了,錯過了凝視它們最美妙的成長。
第三次經(jīng)過,只見滿地落英繽紛,樹上的花朵依然漂亮,卻看得出蜂蝶已經(jīng)來過,距離前一次見面不過十多天,花瓣已漸漸失去光澤,眼眶里不禁落下淚來。
那些蟄伏努力掙扎是否還具有意義?過程與結(jié)果為何如此不對等?美為什么不能永恒?我意識到我身處的環(huán)境是一個記憶不斷被抹去、存在不斷被否定、情感不斷被割離、定格的時空亦不斷消失的環(huán)境。生命、生活、關(guān)系、情感都在快速的變化,像吃一份快餐,什么都留不住。什么都在以速度效率為美,而這些則已經(jīng)離我喜歡的美越來越遠(yuǎn)了。
梨花的燦爛悄無聲息的殞滅。它們不知道花開十日將走向凋謝、分離、零落、飛揚(yáng)、散場。人生也是一樣。
那是一個和藹的老人,我記得幾天前見她時的那一抹微笑和夕陽的光裝滿臉上褶皺中溫暖的表情。
“經(jīng)常來玩哦,帶上孩子上自家魚塘釣魚,我不在家也不用顧慮,你們自己釣著玩就是了……”耳畔的語言尚有暖意,人卻已與我們陰陽相隔。在這個河畔剛露出青青草的春日,梨花也剛吐芬芳。
“孩子,再忙都要吃早點(diǎn)呢,油茶溫度剛剛好,喝完一碗,帶上饅頭路上吃也行。”她勸完急匆匆出門干活的大女兒吃了早點(diǎn),像往常一樣,走向熟悉的魚塘邊。楊柳依依,空氣中充滿新草的香味,燕子的啁啾都如以往一樣的稀疏平常。老人一剎那莫名的眩暈跌進(jìn)水塘,如一片葉落下時的飛旋悠揚(yáng),悲歌在春天響起。
沒有任何預(yù)兆的離別,一切都來不及。
一個年輕的孃孃,在很多年前就有紅斑狼瘡、胰腺炎等很多種嚴(yán)重的疾病,應(yīng)該是一個特別被照料的人。然而她從不自怨自艾,在四處求醫(yī)與自我治療的空隙里反而常常慷慨解囊、無微不至,將周邊的人照顧得很周到,讓人忘了她是一個有病在身的人。想人之所想,急人之所急,完完全全的體貼,用己心待他人。當(dāng)滿樹梨花熱情洋溢開得正歡的時候,孃孃突然昏迷被救護(hù)車送到醫(yī)院。經(jīng)過幾天的治療,病情穩(wěn)定,轉(zhuǎn)入普通病房,打完點(diǎn)滴,能夠玩玩微信,問我:“今天在手機(jī)上交水電費(fèi),怎么操作不了?”我接過一看,說:“要打開移動數(shù)據(jù)呢。”“不用,不用,明天我可以回家一趟,到時用家里的無線網(wǎng)得了。”“對待別人,你拿出多少的錢去幫助,眉頭都不皺一下。對自己連移動數(shù)據(jù)的零星支出都要省嗎?”我嗔怒。
“哎喲,我肚子痛!”“快快……”
之后,病情急劇反轉(zhuǎn),到晚上查出嚴(yán)重的肺部感染時,已說不出話來,很快就呼吸衰竭,心跳停止了。
當(dāng)深夜被送回家,沒有交成電費(fèi)的家,黑漆漆一片,臨終前最后的對話變成了一個欲哭無淚的黑色幽默。
說什么甘心與不甘心,值得與不值得。一個生命經(jīng)歷了那么多不可思議的磨難之后,還是離開了。
無語凝噎,我竟沒有眼淚。
和孃孃家的至親好友一同將其骨灰送至公墓。始終想不通一個有愛恨悲喜,對人寬容與隱忍的活生生的人,到底去了哪里?她的生命與這一盒輕輕的骨灰如何能夠?qū)Φ龋空谖揖拘牡尼葆迮c困惑中,我接到了堂姐哭聲抽噎無法通暢的電話。
我以最快的速度跑到了二大爹尚有余溫的尸身旁,此時的我,淚如雨下。親人們將一個完全無力癱軟的身體擦拭干凈,再穿上一身在生前就早已縫好的懷有舊時情結(jié)與記憶的老人衣。穿戴整齊,二大爹被扶坐在太師椅上,維護(hù)著最后一刻的尊嚴(yán)與體面。親人與朋友與他一一話別并喝干一杯離別的酒。這時的下跪定格了此生此世永別的畫面。堂姐準(zhǔn)備好了大紅被子,當(dāng)二大爹被躺下去之后,包裹嚴(yán)實(shí),再用針線縫合成了一個襁褓形狀。塵歸塵、土歸土,怎么來,怎么去。生命終歸還是活出了詩意。從一個襁褓中睜開了眼,又在一個襁褓中閉上了眼。與現(xiàn)世中每一個放不下的人告別,然后不帶走一片云彩,只在天邊云霞處微微一笑。
梨花開落的十日間,我看到了生老病死的無常,死亡的恐懼如瓢潑大雨向我襲來。怕失去,卻終將失去,人生的變故,如此戲劇性,讓人不堪一擊。不能不再次叩問人生的價值與意義。
道不盡一棵梨,看不懂一棵桃。眼前是桃花千朵,心中仍是梨花滿地。
我凝視著它,看這保持了從開始到結(jié)束的美麗。遺憾常有,微笑不變。它不對任何人說起它的隱忍、艱難,它只是很努力很努力的開出花來,開出花來,是不是一棵樹對生命的禪悟?
我凝視著它,想“天高水長”,也想“天長地久”。希望梨樹能夠給我“在化為烏有之前存活的堅(jiān)持”的勇氣。我用石子在一旁泥地上歪歪扭扭劃弄了一首自己起名為《生命的表情》的分行文字:云霞是天空的微笑嗎/像莫奈一直在捕捉的光/像我始終的追尋//釋懷的莞爾/是十日梨花的綻放/全力打開/再一瓣瓣萎落//韶光都融在永恒里了嗎/看山看水看天邊云浪/讀不透渺渺茫茫//愛恨情愁,因緣長短/用梨花萬千蕊絲做樁/趺坐歸來,可否/花容藏心,纖塵不染。我想以這首小詩作為對梨花的祭拜。
我還是凝望著它。花開看不懂,流水讀不透。身邊一畦連著一畦的豆田向遠(yuǎn)處延展,我像是走在綠色的荒漠。耳邊有悠悠蕩蕩,潺潺湲湲的流水聲響起。我看到了林邊的水圳。很喜歡“圳”這個字,它是“甽”的異體字。看到它,就會想起從童年到青年走過的那些田疇溝邊留下的風(fēng)景與記憶。像凝視隸、篆書法中的“淙”,聽得到流水聲一樣,有一種非常愉快的情境代入感,使人神經(jīng)松懈下來,胸懷舒張開來,情緒慢下來,心也跟著平靜下來。這里的豎線條不是高樓大廈、不是拼搏競爭、不是累積的金錢與權(quán)力,是河流、山川、瀑布,是自然的本源;橫線是舒緩的小溪,是悠游自在的心思;三點(diǎn)水像深泉,是情感的匯聚,是收斂的澎湃,是靜止的意義,可以裝得下天空的遼闊、云彩的變幻、飛鳥的來去。
初生的梨葉朝外翻飛,呈一種托舉的姿勢。鋸齒般的葉緣,棱角分明,它們在花蒂周圍的旁枝上以不對稱的方式舒展,與果實(shí)的間距安排得恰到好處,既不會完完全全的擋住陽光,還能在雨水落下時提前接住厚重的雨點(diǎn),緩緩從葉尖滑落。靠近細(xì)看猛然察覺:曾經(jīng)花兒想方設(shè)法讓自己開得那樣美麗迷人,背后會不會有一個巨大的真相?當(dāng)花瓣全數(shù)落盡,才發(fā)現(xiàn),它曾讓自己成為了最美的阻隔、最美的保護(hù)。當(dāng)看到花開得美麗絕倫時,誰會去注意花蒂和花蒂背后的秘密?它轉(zhuǎn)移了觀者的所有視線和注意力,讓人們忽略了花蒂下果實(shí)最初最脆弱的成長。終歸是為了保護(hù)大樹的果實(shí)!
那么果實(shí)是花葉的孩子嗎?仿佛又不是。孩子是情感匯聚、因緣和合時產(chǎn)生的奇跡。而果實(shí)見證了花朵一生的經(jīng)歷,一生中包括青春的逝去、遭遇的體驗(yàn)、生命的感悟……那些微卻重要的創(chuàng)造、改變、進(jìn)化,是花朵對生命的交待,一封密封的遺書。梨樹的整個成長過程像思維的起起落落。花的開放是樹思維的打開、呈現(xiàn),果實(shí)又像它的腦部,里面藏著的秘密里,有著曾經(jīng)青春掙扎過的痕跡。一棵樹上能夠看得到思維所有連貫的記憶。時間沒有結(jié)束,虛空無盡,唏噓聲不絕。
也不是每一種植物都有一個明確的目的,非要結(jié)出一個果來。梨花也不是每一朵都能結(jié)出梨子,或者結(jié)出的果子都有一個善終的結(jié)局。《西游記》里孫悟空被斬下頭顱,還能再長出新的,梨樹的果實(shí)或許也有這樣意氣風(fēng)發(fā):就算斬下我的頭顱,就算中斷我的思維,來年我還是會再長出新的。就像為了真理,就像對美的堅(jiān)守。它始終在努力的開放,努力的枝繁葉茂,用力的生長,用最感人的生命力“擴(kuò)大自己,延長自己”。
我看到了生命中最可貴的力量,從一棵梨樹開始。
責(zé)任編輯:包成秀