張家鴻

追讀任勇先生的著作已久。從《年輕教師必聽的講座》到《優(yōu)秀教師悄悄在做的那些事兒》,從《優(yōu)秀校長悄悄在做的那些事兒》到《優(yōu)秀父母悄悄在做的那些事兒》,從《覺者為師:好教師成長之新境》到《師者之道:給教師的50個(gè)叮囑》,我一路讀來,收獲頗豐,深感在教育園地耕耘四十多年的任勇,教育情懷依然熾熱,創(chuàng)造力依舊蓬勃。
肥沃教育土壤中開出的花
《師者之道:給教師的50個(gè)叮囑》之可讀性,首先在于其可借鑒性與可操作性。換言之,它是值得教師學(xué)習(xí),并對(duì)自身存在的不足進(jìn)行修正的工具書。任勇筆下的叮囑,不是純理論的故作深刻,而是嘗過甜頭之后的無私分享。
教師如何自我減壓?可以向外界尋求合理借力,學(xué)生家長也是外界力量的一部分。在任勇看來,家校共育不僅是讓家長協(xié)助、配合、支持學(xué)校的教育教學(xué)行為,還要把家長請(qǐng)到教育舞臺(tái)的中央,發(fā)揮重要的作用?!翱梢哉?qǐng)事業(yè)有成的家長,做勵(lì)志報(bào)告,幫助學(xué)生樹立遠(yuǎn)大志向,激發(fā)學(xué)生學(xué)習(xí)拼搏的豪情?!睅熣邽榉?,家長同樣為范。家長在家中的言傳身教固然是重要的,如能讓他們站在講臺(tái)上,兼有長者與師者的雙重身份,他們的講述給孩子的感觸會(huì)更深,教育效果會(huì)更好。“更多的家長,可為學(xué)生提供參觀、學(xué)習(xí)、實(shí)踐等場(chǎng)所,讓學(xué)生接觸社會(huì)、開闊眼界?!苯處熓墙逃闹饕α浚菍W(xué)校里的教育工作者。家長可以是教育的必要補(bǔ)充力量,是校園之外的教育工作者。如此配合,是突破常規(guī)的合作,也是家校雙方全面、深度的合作。
為師者,當(dāng)然要閱讀。如何閱讀,則涉及具體做法,具體做法因人而異。“我有好幾個(gè)筆記本,是用來抄‘教育佳作的。”當(dāng)初,任勇品讀《人民教育》《福建教育》兩種雜志,發(fā)現(xiàn)許多文章寫得不錯(cuò),可是沒條件復(fù)印,只能抄寫。下如此笨功夫,有時(shí)代的限制,也有個(gè)人的追求?,F(xiàn)如今,雜志訂閱方便,復(fù)印實(shí)屬正常。然而,抄寫佳作,依然是值得采用的方法。雖然其缺點(diǎn)是速度慢、花費(fèi)時(shí)間長,然而對(duì)志在成長的教師來說,抄寫的過程正是研讀的過程,由表及里,從膚淺至深刻。抄寫完畢,收獲的不僅是一份材料的保存,還是對(duì)某個(gè)專題或知識(shí)點(diǎn)理解的逐漸深入,慢得值得。久而久之,教師自己的素材庫或資料庫自然可以建成,自己專業(yè)研究的興趣點(diǎn)得以逐步確立。這才是做學(xué)問研究該有的模樣與姿態(tài)。在快節(jié)奏的社會(huì)中,抄寫之習(xí)慣的培養(yǎng),可促成教師慢慢沉潛于專業(yè)研究之中,其重要性不言而喻??舷卤抗Ψ?、苦功夫者,才能成就一番大事業(yè)。它歸因于方法,更牽涉?zhèn)€體的意志品質(zhì)。蘇軾的話言猶在耳:“古之立大事者,不惟有超世之才,亦必有堅(jiān)忍不拔之志?!?/p>
對(duì)于如何從一個(gè)普通師專生成長為一名特級(jí)教師,任勇認(rèn)為,原因很多,很重要甚至最重要的一條是進(jìn)行教育研究?!拔艺J(rèn)為,教育研究是教師走向優(yōu)秀的必由之路。”在《“教學(xué)”誠可貴,“寫作”價(jià)亦高》一文中,他認(rèn)為,教而不研,至多成為經(jīng)師;教而研之,多成明師。然而,研究不是終點(diǎn),研究后加上實(shí)踐,才可能成為名師。研究、實(shí)踐、著述三者合一,即有可能成為大師。簡而言之,就是“學(xué)、思、研、行、著”五字口訣。著即寫作,把學(xué)、思、研、行的所得提筆寫下。環(huán)視周遭,很多教師半途而廢,或只取其一,成長最終停滯于半生不熟的狀態(tài)。做研究,需耐得住寂寞,坐得住冷板凳。這又有多少人做得到?
叮囑即方法,方法即叮囑;叮囑令人動(dòng)容,方法值得借鑒。然而,推動(dòng)方法落到實(shí)處的關(guān)鍵,與實(shí)踐者的精氣神有關(guān)。在任勇這里,則是不管遇到怎樣的困境,都不絕望。
經(jīng)驗(yàn)之談,難就難在談得深入淺出、通俗易懂。用樸素的話,講深刻的道理,讓多數(shù)人受益。這看似容易,實(shí)則很難。任勇已然做到。
理性注入與溫度傳遞
《師者之道:給教師的50個(gè)叮囑》難以被歸類,它既是教師專業(yè)發(fā)展之指導(dǎo)用書,又是教師品質(zhì)提升與情感升華的引領(lǐng)用書。書名中的“叮囑”二字,飽含作者對(duì)年輕教師走向未來的贊許與期待,也是他對(duì)年輕教師必然實(shí)現(xiàn)成長的理性認(rèn)識(shí)。
之所以理性與感性兼而有之,很重要的原因在于任勇筆下有許多以自己為主角的故事。這些故事并不都是充滿光芒的,并不都是進(jìn)步的、收獲的、成功的,其中也有他走過的彎路,摔倒之后留下的傷痕。
上小學(xué)四年級(jí)時(shí),任勇上學(xué)路過農(nóng)家莊園,偷摘了一個(gè)桃子放在書包里,自以為神不知鬼不覺。第一節(jié)課下課后,班主任叫他出去,批評(píng)他偷桃行為,讓他寫一份檢討,并說道:“你寫份檢討放我這邊,就我一個(gè)人知道。你好好表現(xiàn),好好學(xué)習(xí),我永遠(yuǎn)不告訴任何人?!甭犃T此話,兩行熱淚從他眼眶里流出。當(dāng)年的班主任批評(píng)他卻又尊重他,已然成為他后來從教時(shí)學(xué)習(xí)的榜樣。入職伊始,他發(fā)表了兩篇論文,參加了一次全國會(huì)議,這讓年輕的任勇飄飄然了,他感覺撰寫論文、從事研究也就那么回事?!半S后我以每兩周一篇稿子的頻率向報(bào)刊投稿,然而大量的退稿信也隨之而來?!苯?jīng)此挫折,他悟出一個(gè)道理:“科研需要默默地探索,長期積累,偶然得之?!比サ粼?jīng)的自以為是與傲氣,他明白了慢工才能出細(xì)活,內(nèi)心沉靜才能在長期實(shí)踐與研究中漸入佳境。
任勇書中的故事多數(shù)是自己的,也有一些談的是別人。別人的故事,不管是音樂廳里的交響樂,還是口中隨意哼唱的小調(diào),都參與過任勇自我生命的合奏。把別人的故事寫下,記錄其中的點(diǎn)滴與瑣碎,不也是在寫自己曾被影響過、感染過、震撼過的某些時(shí)刻嗎?
《為師當(dāng)如張遠(yuǎn)南》中表達(dá)的是滿滿的敬意。退休后的張遠(yuǎn)南老師身上所攜帶的活力與朝氣,令任勇每每想起,總會(huì)心潮澎湃。正如他在文章最后忍不住慨嘆:“我崇拜,我敬佩,古稀之年的張老師!”退休后的張老師被任勇邀請(qǐng)到廈門一中監(jiān)測(cè)全校數(shù)學(xué)教學(xué)質(zhì)量,時(shí)間九個(gè)月。張老師去聽高三數(shù)學(xué)課,執(zhí)教的數(shù)學(xué)老師經(jīng)他指點(diǎn),教學(xué)藝術(shù)提高許多。高三其他學(xué)科的老師聽聞后,紛紛請(qǐng)張老師聽課、指導(dǎo);其他年級(jí)也跟著請(qǐng)張老師聽課、評(píng)課。老師們要進(jìn)行公開課教學(xué),也紛紛請(qǐng)他指導(dǎo)。從一個(gè)學(xué)科到一個(gè)年級(jí),再到整個(gè)學(xué)校所有學(xué)科,老師們倍受啟發(fā),如遇甘霖的潤澤。張遠(yuǎn)南老師輾轉(zhuǎn)于不同學(xué)科的挺拔身影、用心評(píng)價(jià)得與失的專注神情,值得銘記。
肖川評(píng)價(jià)任勇的一句話,值得許多教師反思:“他的成長足跡告訴我們:作為教師,重要的是要有一顆開放的、細(xì)膩的和敏感的心,善于去捕捉教育生活中那些有意味的現(xiàn)象和事實(shí),并用心品味。這樣,我們就能夠不斷成長,不斷發(fā)現(xiàn)生活與工作的樂趣和意義,從而擁有一種高貴的生命形態(tài)?!边@份評(píng)價(jià),正好可以作為任勇教育故事由來的詮釋。因?yàn)殚_放、細(xì)膩、敏感,任勇寫出這些烙著個(gè)人印跡的故事。起初,他不為感動(dòng)他人而寫,只為如實(shí)表達(dá);后來,這些經(jīng)歷因?yàn)閿y帶溫度而自然而然地感動(dòng)他人。溫度源于在與同事、同行合作中的互相助益,源于自我與他人的付出,源于深陷困境苦思突圍之道,亦源于瀕臨絕境而銳意進(jìn)取,更源于很多無法歸類的情境。正因?yàn)槿绱?,溫度往往在讀者不經(jīng)意的時(shí)候,悄悄地傳入心里。
成長,為師者責(zé)無旁貸
《師者之道:給教師的50個(gè)叮囑》之感染力,不在別處,而在于任勇講述自己成長經(jīng)歷時(shí)的責(zé)任。成長是一種追求,何嘗不是一種責(zé)任?他說:“認(rèn)識(shí)自我、發(fā)現(xiàn)自我是成為優(yōu)秀教師的基礎(chǔ)和根本;完善自我、戰(zhàn)勝自我是成為優(yōu)秀教師的關(guān)鍵;實(shí)現(xiàn)自我、超越自我是成為優(yōu)秀教師的永不滿足的目標(biāo)?!边@段話當(dāng)然是任勇對(duì)教師同行的叮囑,更是他對(duì)讀者的鼓舞。若無從教至今強(qiáng)盛不衰的進(jìn)取心,任勇不會(huì)成為眾人眼中的任勇,專著、職稱、頭銜、影響力絕不會(huì)從天而降。
當(dāng)下,許多校長或局長,其發(fā)言稿多半由旁人準(zhǔn)備或網(wǎng)上復(fù)制而來,走的是捷徑,輕松得很。任勇卻不,他不僅自己寫發(fā)言稿,而且為了要進(jìn)行相關(guān)專題的發(fā)言,他會(huì)提前閱讀相關(guān)書籍。講學(xué)校文化,他就讀《學(xué)校文化管理》等書籍;參加教育國際化論壇做15分鐘的主題發(fā)言,他至少通讀《中國教育報(bào)》近三年這方面的文章。許多人把發(fā)言當(dāng)作一種布置、訓(xùn)示、指點(diǎn)甚至命令,于是居高臨下、自以為是。任勇卻鄭重得很,并不視發(fā)言為小道。在他眼中,上臺(tái)發(fā)言與課堂教學(xué)有同樣的重要性,或坐或站在臺(tái)上的他,最本真的身份依然是教師。更重要的是,在他看來,發(fā)言是成長的契機(jī),不可錯(cuò)失,不應(yīng)懈怠。
這是極好的示范。不學(xué)何以為師?任勇站在被叮囑的教師面前,如同教師站在學(xué)生面前,均需做到學(xué)高為師、身正為范。學(xué)之高與身之正,均需通過不斷的學(xué)習(xí)、不斷的成長來實(shí)現(xiàn)。成長最大也最現(xiàn)實(shí)的依托是書籍。本書中收錄多篇與閱讀有關(guān)的文章,可見其癡其醉。任勇是地道的愛書人。“坐擁書屋,書于我,是詩,是沉思,是面包,是空氣,是所有的一切?!彼€說:“是啊,無欲一身輕,有書萬事足?!弊x書,是他的日常,是搭起一個(gè)成長的梯子,讓他攀登到學(xué)科教學(xué)與學(xué)校管理的更高水平。
成長不是空喊的口號(hào),而是日常教育教學(xué)中的每個(gè)細(xì)微處做出的點(diǎn)滴改變。在一個(gè)又一個(gè)細(xì)微處,為難自己、逼迫自己、敲打自己、挑戰(zhàn)自己、創(chuàng)造自己,成長豈有不實(shí)現(xiàn)之理?
如何進(jìn)行時(shí)間管理,是一個(gè)更全面又更細(xì)微的問題。在書中的八點(diǎn)建議中,最具普遍性又最具借鑒性的莫過于兩點(diǎn)——第七點(diǎn)和第八點(diǎn)。第七點(diǎn)是說要充分利用零碎時(shí)間。誰沒有零碎時(shí)間呢?又有多少人能夠充分并有效利用起來呢?如果充分利用起來,效果會(huì)是多么可觀。第八點(diǎn)是說要預(yù)見一些可用之時(shí)。外出開會(huì)可以讀書,等火車或飛機(jī)時(shí)可以讀書,陪朋友逛景點(diǎn)時(shí)可以讀書。任勇最后說:“只要用心,就連生病掛點(diǎn)滴,也是‘可用之時(shí)?!边@是意志上的堅(jiān)忍,也是進(jìn)取心的熾熱。掛點(diǎn)滴是因身體抱恙,但身體抱恙不等于按下學(xué)習(xí)的暫停鍵。
主動(dòng)成長的教師,會(huì)把教育工作做得很細(xì),不放過任何一個(gè)細(xì)微之處。每個(gè)細(xì)微之處都是一口井,從井中流出一股甘洌的泉水來潤澤人心。被泉水潤澤就是挖掘自己在某個(gè)方面的深度,或攀登自己在某個(gè)方面的高度。這是教育的日常,是成長的必備條件,沒有人例外。
(作者單位:福建省惠安高級(jí)中學(xué))