任意門

高登科　柳志偉　李春光

1970年開(kāi)始連載的日本漫畫《哆啦A夢(mèng)》，講述了一個(gè)來(lái)自22世紀(jì)的貓型機(jī)器人哆啦A夢(mèng)，受主人野比世修的托付，回到20世紀(jì)，借助從四維口袋里拿出來(lái)的各種未來(lái)道具，來(lái)幫助世修的高祖父——小學(xué)生野比大雄，解決他身邊種種困難的故事。刊登于《小學(xué)五年生》雜志1973年4月號(hào)的《郊游》一文中，出現(xiàn)了一個(gè)神奇的道具——任意門。這是一扇有著夢(mèng)幻般顏色的大門，門的把手上有時(shí)間刻度，當(dāng)你擰動(dòng)門把手的同時(shí)，想著要去的地方，打開(kāi)門的瞬間，就能到達(dá)你想去的地方和某個(gè)特定的時(shí)間。這扇門是一個(gè)時(shí)間和空間穿越的集合體。這個(gè)“想到哪里就到哪里”的無(wú)比誘人的道具，也許是人類最想獲得的一種“超能力”。

這個(gè)道具的誕生并不是完全憑空想象的，隨著愛(ài)因斯坦提出“相對(duì)論”，人類對(duì)基于牛頓力學(xué)和運(yùn)動(dòng)學(xué)建立的“絕對(duì)時(shí)空”觀產(chǎn)生了質(zhì)疑。狹義相對(duì)論中的“光速不變?cè)怼焙汀蔼M義相對(duì)性原理”，在理論上提出，只要物質(zhì)運(yùn)動(dòng)速度超過(guò)光速，時(shí)光就可以倒流，人類就可以穿越時(shí)空，回到過(guò)去。1985年在美國(guó)的一部科幻電影《回到未來(lái)》中，瘋狂的布朗博士發(fā)明出一輛具有汽車外形的時(shí)光機(jī)，就是利用了只要制造出能超越光速的機(jī)器，就可以實(shí)現(xiàn)時(shí)光旅行的幻想。這部電影不僅成為穿越片的鼻祖，還催生了好萊塢一種新的影片類型——硬科幻片，也就是基于嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)理論基礎(chǔ)而并非全靠天馬行空的想象的一種影片。2014年的硬科幻大片《星際穿越》，更是將星際旅行這類科幻片推向了“寫實(shí)”。這部影片中對(duì)未來(lái)的想象都經(jīng)過(guò)科學(xué)家嚴(yán)謹(jǐn)?shù)睦碚撝笇?dǎo)，電影中創(chuàng)造的“黑洞”影像，同2019年人類第一次拍攝到的“黑洞”影像，竟然十分接近。而其中穿越時(shí)空所借助的“蟲(chóng)洞”和主人公所進(jìn)入的“多維空間”，也正是依托于愛(ài)因斯坦在廣義相對(duì)論中提出的“引力可以造成時(shí)空扭曲”的理論。

在中國(guó)的歷史中，對(duì)于時(shí)空穿越的描述更具寫意性。無(wú)論是晉代“觀棋爛柯”中時(shí)光飛逝的傳說(shuō)，還是“黃粱一夢(mèng)”中瞬息間經(jīng)歷現(xiàn)實(shí)中不可能實(shí)現(xiàn)的虛幻夢(mèng)想，抑或集想象力之大成的“賈寶玉神游太虛幻境”，命運(yùn)之神借警幻仙子之口，在賈寶玉的夢(mèng)里，或者說(shuō)潛意識(shí)層面，將人的命運(yùn)藏于一句句判詞里。中國(guó)的這些有關(guān)時(shí)空旅行的故事里沒(méi)有科學(xué)的影子，而是從哲學(xué)層面，在人的意識(shí)的層面，直接繞開(kāi)物理世界的邏輯約束，在“惚恍”之間便完成了時(shí)空的穿越，進(jìn)入一個(gè)無(wú)邊的想象世界。

而中國(guó)美學(xué)中對(duì)“寫意”的追求，對(duì)虛幻意象的探索，對(duì)宇宙觀形而上的認(rèn)識(shí)，早在老子所在的時(shí)代就已經(jīng)有了非常深入的見(jiàn)解。《老子》一書中寫道：“是謂無(wú)狀之狀，無(wú)物之象，是謂惚恍。”也就是說(shuō)，老子把一種沒(méi)有影像的影像，沒(méi)有形狀的形狀，稱為“惚恍”。“惚恍”之間，就是中國(guó)人穿越時(shí)空、進(jìn)入想象世界的“任意門”。

不論是西方“理性科學(xué)”的時(shí)空穿越，還是中國(guó)“無(wú)物之象”層面的意識(shí)，“惚恍”都是人類對(duì)不同于現(xiàn)實(shí)世界的“超驗(yàn)”的想象世界的苦苦追尋。而隨著“元宇宙”這個(gè)將現(xiàn)實(shí)世界和想象世界進(jìn)行“數(shù)字孿生”的虛擬世界的到來(lái)，我們似乎能夠看到一種全新的可能——人類以科學(xué)為拐杖，蹣跚地走向想象力的世界。而進(jìn)入元宇宙的“任意門”，或許就是我們眼前的觀看設(shè)備——屏幕或者VR眼鏡。

（允 兒摘自中譯出版社《分身：元宇宙藝術(shù)的打開(kāi)方式》一書，劉 宏圖）