沈兼士在北方的抗戰歲月

酈千明

沈兼士生活照

抗日戰爭時期，故都北平的政治形勢錯綜復雜。作為傳統學術文化中心，北平文教界對于社會各界有著相當廣泛的影響力。北平輔仁大學教授兼文學院院長、故宮博物院文獻館館長沈兼士，面對敵偽橫行、民族危機日益深重的局面，憂心如焚。他毅然走出書齋，積極投身抗日救亡的洪流中：一面聯絡知識界同仁，宣傳救亡圖存的愛國思想；一面組織各種抗日活動，鼓舞民眾的斗志。

拒絕日偽拉攏，餓死不做亡國奴

1937年7月30日，北平淪陷的第二天，沈兼士不再去故宮博物院文獻館上班。當時敵偽在北平組織“治安維持會”，由分管文教的漢奸周養庵把持。周養庵派一名沈兼士從前的學生來拜訪，說“文獻館事還是得請您主持，知道您血壓高，不必天天到館，偶爾去去就行了”。沈兼士非常生氣，當場拍案拒絕，將來人趕出門外。事后，他對親友說：“我餓死也不給日本人工作。”

不去文獻館上班，沈兼士的工資僅剩輔仁大學一處，收入減少，而家丁較多，兒子沈觀又患肺病正在療養，家庭經濟發生很大困難。萬般無奈，他只得讓長女沈萃、二女沈泰停學，少交兩個人的學費。后來，物價飛漲，經濟越來越拮據，其只好出售藏書貼補家用。他托好友、文獻學家趙萬里介紹，陸續將幾批藏書賣給北平圖書館。據其女兒回憶，一天下午，父親和子女們在小南屋清點圖書，先由父親口述書名，再由幾個女兒分別筆錄成書單。往往找到一本書，又報了書名，想想舍不得，父親又把它勾掉了。最后統計的時候，發現可賣的書很少，又只好再去找清點過的書。對于讀書人來說，賣書是件多么痛苦的事。

沈兼士是著名學者，書法造詣也很高，尤其寫得一手漂亮的篆字，抗戰前常有朋友向他索要墨寶。日寇占領北平后，人們生活越來越困難，好友、畫家吳鏡汀曾勸他：“要不然，在榮寶齋掛個筆單吧！”他嘆口氣回答：“現在除了漢奸、鴉片煙館老板和發國難財的人以外，誰有錢買字畫！寫字也不賣給這幫東西！”

當時，沈兼士除上課和每日到輔仁大學同事張懷辦公室去問問大家共同訂閱的《路透社電訊稿》上有關抗戰的消息外，終日杜門不出。每周六下午總會有朋友來訪，這是他難得的歡樂時光。經常來的有北京大學教授馬幼漁、北平大學教授王之相等，都是發誓餓死也不替日本人教書、寫文章的愛國知識分子。他們也是來打聽路透社消息的，每當聽到正面戰場“轉進”的新聞，大家都默默相對、喟然長嘆。沈兼士原籍浙江吳興，按照家鄉習慣，下午客來，總以茶食招待。因無力購買點心，于是發明一種炸面片，權作佐茶的食品。即以面加少許糖搟成薄片，切成小條，放入油鍋炸一炸，制成炸面片。馬幼漁曾幽默地說：“有這炸面片，沈家就成了少慰愁思的地方了。”

民國初年，沈兼士與周作人曾在北京大學共事多年，關系十分密切。周投靠日本人后，擔任偽政府教育行政要職，沈兼士與其不再來往。日本憲兵曾將進步學生拘押在北大沙灘大樓，日夜拷打，號哭之聲不絕于耳，而時任偽北大圖書館館長的周作人竟裝聾作啞、熟視無睹。多年后，沈兼士與另一位北大老同事林語堂在西安相遇，談起周作人對遭迫害進步學生的冷漠態度時，仍憤憤不平……

作為著名語言文字學家，沈兼士一生著述頗豐。他在淪陷區常常用古文字作文賦詩，痛斥日本侵略者。《“鬼”字原始意義之初探》是他的一篇重要學術論文，文末特別注明“民國廿五年二月廿一日打鬼節沈兼士寫成于北平”。在《殺祭古語同原考》末尾署“二十八年除日寫于北平寓廬之識小齋”，《吳著經籍舊音辨證發墨》結尾署“民國廿九年四月四日寫于北平寓廬之抗志齋”。這里“打鬼節”“除日”“抗志齋”均表示出鮮明的抗日色彩。1940年11月，輔仁大學教授高步瀛病逝，沈兼士揮淚撰寫挽聯一副：“冀北馬群空，后進何知失大老；天上欃槍落，家祭無忘告乃翁。”用欃槍（掃帚星）比喻日寇，表示日寇必敗，中國必能雪恥復國。在敵偽文字獄高壓政策下，許多人都謹言慎行，他卻毫不畏懼，依然寫下這些進步文字。其間，他還給山東曲阜孔廟同人及弟子用甲骨文寫過一副楹聯，聯云：“九有無人御虎兕；萬方今日竟龍蛇。”多年后，詩人、地方史學家陸莘農見到這副楹聯，大加贊賞道：“沈先生真是了不起，不愧是位抗日的英雄人物，他居然敢在日寇侵華的最猖狂時期，在淪陷區內寫出這樣激憤的抗日詞句，難能可貴！”陸莘農解釋說：“九有就是九州，就是中國的國土。虎是猛虎，兕原指犀牛，這里用為野牛的意思，是指日寇。這句話是說九州大地淪喪，一任虎兕橫行，竟然無人能駕馭。下聯是指二戰，整個世界都在龍蛇相爭，天下大亂了。”陸莘農總結道：“好在這副楹聯是用甲骨文寫的，日本憲兵特務就是發現了也不知寫的是什么。可萬一認出來呢，那可就要掉腦袋呀！”

領導華北文協，開展抗日活動

1937年下半年，為積極開展抗日愛國活動，沈兼士聯絡輔仁大學秘書兼附中主任英千里、輔仁大學教育學院院長張懷等，秘密成立“炎社”，取顧炎武的炎，以其“天下興亡，匹夫有責”的名言號召文教界人士參加淪陷區的抗日活動。該組織的成員主要為大學師生，有董洗凡、葛信益、葉德祿、趙光賢、孫碩人、孫金銘、歐陽湘、左宗綸等。不久擴大組織，改名為華北文化教育協會（簡稱“華北文協”），分別在北平、天津、開封、濟南、太原、保定設立分會。兩年后，各地吸收的會員多達數百人，絕大多數為愛國知識分子，其中輔仁大學校友最多。

華北文協北平總會的成立可謂一波三折。1940年初，北平日偽特務拘捕文化界人士多名，雖因證據不足，牽涉面太廣，不久就被迫釋放，但造成人心浮動。此時，華北文協的有關消息又遭泄露，有人以總會委員的名義，直接向沈兼士接洽。沈兼士感到淪陷區形勢嚴峻，隨時有可能發生危險，主張不宜立刻宣布總會成立。不過，他仍出面做了不少工作，如開學后即派人護送一批畢業生赴大后方，在輔仁大學校內創辦兩種期刊，用于宣傳和聯絡。兩個月后，經多方聯系和協商，沈兼士終于同意出面，改組成立“華北文協”。他表示華北文教工作若準備計劃得當，自能生效，“然一切工作總以各方嚴守機密為不可缺之條件，前者文協事已由津方泄漏，傳播平方，以至外人竟有以文協與弟名作為談資新聞。于此險象環生之下，弟等自無法擔任”。

同年9月初，沈兼士與高挺秀、張懷、英千里等聯名向國民政府教育部提交華北文協工作報告、預決算以及計劃。決定北平總會以委員會為領導機關，下設干事及工作人員。委員四人，分別為沈兼士、張懷、英千里、高挺秀，沈兼士為主任委員，高挺秀為常務委員，負責計劃主持及推進一切工作。干事承委員之命令，執行各項工作。由四名干事分任聯絡消息及文書、事務及會計、組織青年團體、駐滬聯絡等，擔任干事的有郝德元、常惠、葛信益等。

華北文協的主要工作如下：一、宣傳抗日救國思想，不與日偽合作。二、護送愛國師生去大后方抗日。三、組織各種抗日救亡活動。四、出版抗日書刊，如《輔仁生活》《時事簡報》等，鼓舞民眾的抗日斗志。五、經濟上救助愛國知識分子。六、舉辦工友夜校，開啟民智。

沈兼士組織師生把夜間偷聽記錄下來的重慶電臺抗戰新聞油印成冊，命名《時事簡報》，在師生中傳閱。當時敵偽軍警嚴密監視高校知識分子，有的人擔心遭敵特暗算，不敢攜帶《時事簡報》進出校門。沈兼士毫不懼怕，多次隨身攜帶簡報外出，傳遞散發到社會上去。為保護失業大學教師，華北文協領導英千里、董洗凡從大后方籌得一筆款項，編輯出版《辛巳文錄》，鼓勵教師們為論文集寫稿，給他們發放稿酬。當時，北大、清華、師大均已內遷，但有部分師生仍滯留北平，生活沒有了來源。沈兼士認為不能坐視不管，經與輔仁大學校長陳垣（援庵）協商，在學校經費極為窘迫的情況下，同意聘請這些留平知識分子到輔大兼課，先后任課的有唐蘭、梁啟雄、張子高、繆金源、褚圣麟、徐獻瑜等，每月發課時費四十至六十元，以維持他們和家人的基本生活。

沈兼士 （第四人）參與輔仁大學運動會

《殺祭古語同原考》（書影）

沈兼士認為救國必須造就人才，教師有義務盡力幫助優秀學子。他向輔大校友會提議，于1940年5月返校節時，籌募“陳援庵獎學基金”，約請抗戰爆發后已留須退休的京劇表演藝術家郝壽臣義演《捉放曹》，結果籌得基金三千元，每年以定息獎勵成績優良的貧寒學生。沈兼士還認為抗日救國人人有責。為便于發動輔仁大學全校的愛國力量，向工友們宣傳抗日救國思想，他在教務會議上建議，由教育系師生舉辦輔仁工友夜塾，號召各系同學志愿任教，教工友識字、讀書、學英語、打算盤。自1940年春季開始，入夜塾的工友陸續增加，多達一百余人。

太平洋戰爭爆發后，日寇在華北地區加緊清洗抗日力量。1941年12月，有人告密《辛巳文錄》經費由重慶方面提供，華北文協秘書長英千里被捕，出版《辛巳文錄》的燕京大學哈佛出版社被查封，第二集稿件被敵偽沒收，初集劫后僅余數冊。這時，華北文協獲悉日偽逮捕人員的黑名單上第一個就是沈兼士，因為他是華北文協的主任委員。大家都勸他先走，他開始以年歲大、身體不適為由不愿與戰友們分開。經不住眾人反復勸說，才答應離開北平。1942年12月16日，在地下工作者常維鈞、葛信益的護送下，沈兼士和三女沈節乘火車離開北平。次日凌晨，日本憲兵跑到吉安所左巷沈宅抓人，撲了個空。敵人還不死心，繼續派人四處搜捕，結果一無所獲。次年元旦，輔仁大學教師顧隨、張星烺、孫人和三人到沈家拜年，不料被蹲守的特務抓住，結果被扣留十幾天才釋放出來。

組織校友會，幫助青年去大后方

沈兼士從北平南下，輾轉來到青年時代生活過的古城西安。他碰到輔仁大學師生馬明河、邢宗江、王葆圣、樂芝田等，立即組織成立西安輔仁校友會，定期開展相關活動。

同年秋天，西安輔仁校友會在北大街鐘樓附近的成渝川菜館召開聚餐會，參加的校友一百余人，場面十分熱鬧。在大家的鼓掌聲中，留著長長的胡須，身穿長袍馬褂的沈兼士即席發言。當談到敵后抗戰形勢時，他深為留在北平的陳垣校長和全體師生擔憂，自己雖已遠離敵占區，卻時時懷念身處戰亂中的親友和民眾，其愛國愛民的情懷深深地感動了在場的校友。

不久，沈兼士聞訊，幾名在西安中學執教的青年因共產黨嫌疑遭當局扣押。正在一籌莫展中，學生程述之登門拜訪，他急忙委托程設法營救。程述之通過一名老鄉，再轉托別人施以援手，最后這幾名青年均獲釋放。其間，沈兼士多次催促程述之想辦法交涉，并要求其必要時可代他出面擔保，其愛護青年的拳拳之心令這位學生終生難忘……

編輯：黃靈? ? yeshzhwu@foxmail.com