萬歷先生的口腔報告

進入十月，天氣變得涼爽了許多。山谷背面的云朵家族，開始了橫跨天空的秋游，大搖大擺地從醫館上空飄過。

當第1955朵云彩飄過的時候，一輛灰綠色的小車慢吞吞地停在醫館門口，車上走下來一位老先生。他看起來比孟里奶奶年長許多，腋下夾著一沓厚厚的資料。他在一張空椅子上坐下，把那沓資料遞給正在欣賞云朵的孟里奶奶，說道：“給，你要的報告。”

牙痛和口臭

孟里奶奶推開吃剩一半的蛋糕，翻開報告的第一頁，上面用藍墨水寫著一行字——姓名：朱翊（yì）鈞（萬歷先生），年齡：58歲。

“自述病史為長期牙痛，口臭……”孟里奶奶低聲讀著。

“他那一口牙，嘖嘖嘖。”老先生嚴肅地表示，“真是壞得不能再壞了。我拍了一小段視頻，你可以點開看看。”

孟里奶奶向后翻動報告，果然在第五頁的正中間找到了一個播放鍵。她輕輕一按，紙面上多了一個黑色的播放器。幾秒鐘之后，播放器里出現了一把銀色的長柄口鏡以及病人的下半張臉。

病人僵硬的嘴費力地微微張開，露出一小排牙齒。長柄口鏡輕巧地在病人的口腔里四處“查看”，它先是對著上門牙“打量”了一番，又繞著下面“巡視”，片刻之后，它抬起頭，扭轉身體攀向上排的牙齒。跟著口鏡，孟里奶奶看到了兩排東倒西歪、搖搖欲墜的牙。

不知道是不是光線的問題，鏡頭里的牙齒并不是白色的，而是米黃色的，表面還有大大小小的棕色斑塊。

孟里奶奶按下了暫停鍵，抬起頭說：“他的牙齒狀況，看上去很糟糕……”

嚴重的牙周病

“可不是嘛，他有蛀牙和嚴重的牙周病。有幾顆牙齒，都是因為嚴重的牙周病脫落的。你看，牙齦紅腫、發炎，還有許多牙結石！”老先生戴好帽子，把進度條往后拉了一段。

現在是探針在探查，只見探針輕輕碰了碰牙齒表面，尤其是靠近牙齦的部分，這里積著一層厚厚的“污垢”。

“這些硬硬的東西是什么？”孟里奶奶問。

“那些都是牙結石……病人平時不注意口腔衛生，口腔里就容易滋生細菌，這些細菌與食物中的蛋白質等物質混合，會形成牙菌斑附著在他的牙齒上。長年累月，牙菌斑沉積鈣化，形成硬殼，就叫牙結石。”老先生耐心地解釋道。

“他是不愛刷牙吧？”看到這一口糟糕的牙齒，孟里奶奶感覺渾身不舒服。

“他也刷牙，就是方法不太對。他總是把牙刷橫過來，左右拉鋸式地刷，這種刷法無法清理干凈牙齒上的食物殘渣，還容易損傷牙齒和牙齦。”老先生嘆了口氣，接著說，“陳年的牙垢讓他的牙周病越來越嚴重，他的9顆牙齒先后‘犧牲’了。”

孟里奶奶又按下了暫停鍵，她從視頻里清晰地看到，牙齒缺失后的黑洞集中在上頜的左側，尤其是上頜左側的磨牙，大概很早就“退休”了，還有一些牙齒的牙冠部分也消失不見，只留下長短不一的牙根和黑褐色的堅硬的齦下結石。

“你看，他這左邊都沒什么牙了，肯定只能用右邊的牙嚼東西。怪不得他的臉好像有點兒不對稱，他從頭到尾都沒有笑過……”老先生推了推快要滑下來的眼鏡，繼續解釋道。

孟里奶奶贊同地點了點頭，心想，缺了這么多牙，誰還能笑得出來呀？

逃跑的病人

“不過他家的伙食應該不錯，吃的都是精致、柔軟的食物。你看他的牙齒，只有輕微的使用痕跡，我看過很多病人，比如舊石器時代的北京猿人、山頂洞人，新石器時代的人，戰國時期的人，他們的牙齒都有很嚴重的磨損。”老先生掰著手指，仔細回憶自己看過的病例。

“他的牙齒怎么有這么多黃斑呢？”孟里奶奶再次追問。

“不止，”老先生搖了搖頭說，“這叫氟牙癥。他家的飲用水含氟量應該很高，人常年飲用這樣的水，牙冠就會出現黃褐色斑點，甚至還會出現小窩。”

“那如果要修好這口牙……”孟里奶奶猶豫地問道，“就要把壞掉的拔掉，把蟲蛀的補起來，再把缺失的牙補上——植牙，對！可以給他植牙嗎？”

“這可是個大工程呢！”老先生用夸張、驚訝的聲音說，“他都這樣了，還有必要嗎？”他指了指報告中的最后一張圖，那是他為病人拍攝的面部照片，一個小巧的人類頭骨，皮呀，肉呀，全都不見啦。

“他好像并不愿意看醫生呢，我剛剛檢查完，他就偷偷溜走了。”老先生苦惱地說道，“不愛看醫生，也不愛惜自己的牙齒，唉，還有許多小朋友也是如此呢——吃完甜食也不刷牙……”

說著，他看了看桌上的蛋糕，又看向孟里奶奶。

“哎呀，我要去刷個牙！”孟里奶奶跳起來，急匆匆地奔向帳篷，“嗖”地一下不見啦。

這時，一陣微風吹過，那沓資料露出了藍色的封面，上面寫著“《明萬歷帝及其兩后的口腔情況》（周大成 著）”。