極寒之島上的女性足跡

湫然

極寒世界斯匹次卑爾根島，聽起來像是一個(gè)只有硬漢方敢踏足的世界。然而，比利時(shí)攝影師凱瑟琳·朗布萊的作品卻向世人表明，女性也在這里留下了深刻的印跡。自2018年以來，朗布萊多次前往斯匹次卑爾根島，為這里的女性居民拍攝肖像。“這里的女性并不想征服自然，”朗布萊說，“在她們眼中，大自然是位可以和諧共處的好鄰居。”

斯匹次卑爾根島位于挪威特羅姆瑟和北極之間，是斯瓦爾巴群島中最大的島嶼。極端氣候?qū)⑦@里籠罩：冬季無盡的黑夜，夏季漫長的白晝，以及這之間的短暫過渡。這里的北極荒漠景觀壯麗、樹木稀少，是馴鹿、北極狐和北極熊的樂園。到了夏天，成群的鯨魚會(huì)游到峽灣里嬉戲。

大自然從來不歡迎人類來到這里，但人類還是以探險(xiǎn)家、捕鯨者、礦工等各式各樣的身份洶涌而來。據(jù)歷史記載，他們都是男性。

“事實(shí)上，早在100年前，斯匹次卑爾根島上就有許多女性居住了。”攝影師凱瑟琳·朗布萊說。她專注于用相機(jī)刻畫島上女性居民的生活。與許多刻板印象不同，斯匹次卑爾根島并不完全是男性的天下。該島首府朗伊爾城約有2400人，其中近一半是女性。她們是大學(xué)的研究員，商店、餐館和酒店的服務(wù)員，探險(xiǎn)隊(duì)的領(lǐng)隊(duì)，保護(hù)游客免受北極熊傷害的志愿者……各行各業(yè)都活躍著女性的身影。

北極熊在斯匹次卑爾根島無處不在。它們既是當(dāng)?shù)厝诵哪恐械募槲铮彩且环N危險(xiǎn)的動(dòng)物，同時(shí)還是氣候變化的受害者。它們被制成標(biāo)本陳列在博物館里，北極熊形狀的白巧克力在世界最北端的咖啡館里出售，其形象還出現(xiàn)在城鎮(zhèn)邊緣道路出口的交通指示牌上，警告徒步旅行的游客走出這里就務(wù)必要攜帶裝填好的槍支。

對于39歲的薩拉·格拉茨來說，遭遇北極熊已經(jīng)司空見慣。數(shù)年前，這位荷蘭女性還在武裝護(hù)衛(wèi)的崗位上保護(hù)探險(xiǎn)隊(duì)員和游客免受北極熊的襲擊。但格拉茨鮮少讓自己身陷不得不射殺北極熊的窘境。她說：“在被迫拔槍之前，你其實(shí)有很多事情可以做。成群結(jié)隊(duì)的人們能更輕松地應(yīng)付北極熊。我們會(huì)緊緊挨在一起，向北極熊展示我們是一個(gè)團(tuán)結(jié)的整體。”大多數(shù)情況下，北極熊都會(huì)被這幅景象嚇退。

這位藝術(shù)家十年前來到斯匹次卑爾根島，然后就此扎根。如今，她成為探險(xiǎn)隊(duì)的隊(duì)長，長期組建全女性班底的船員團(tuán)隊(duì)。起初，有些人質(zhì)疑她的權(quán)威，但很快他們的疑慮就煙消云散了。“現(xiàn)在時(shí)不時(shí)還有不服氣的男人在我面前炫耀他的槍械知識。”說到這里，格拉茨不禁笑了。

如果人們想在島上朗伊爾城以外的區(qū)域自由活動(dòng)，很多重要技能是不可或缺的：導(dǎo)航、射擊、駕駛雪地摩托、航海。“沒有人會(huì)教你學(xué)會(huì)這些技能，更不會(huì)幫你籌措裝備。”朗布萊采訪的一位女性說。她叫萊娜·戈德克，今年40 歲，也是一位藝術(shù)家，來自德國。2018年，她第一次乘船前往斯匹次卑爾根島。時(shí)至今日，她仍然深深癡迷于島上壯美的自然景觀，但也為氣候變化對這里的自然環(huán)境造成的破壞深感震驚。“2022年夏天，一座冰川的高度在短時(shí)間內(nèi)下降了800米，相當(dāng)于平均每天下降16米，速度之快讓人難以想象。”她感嘆道。

61歲的牧師西夫·林斯特蘭管理著朗伊爾城的斯瓦爾巴教堂。四年前，林斯特蘭來到朗伊爾城，目睹這里的人們不斷挑戰(zhàn)自我極限的壯舉后，她被深深折服了。她驕傲地宣稱：“來到斯瓦爾巴群島定居的人都非等閑之輩。”

戈德克也發(fā)出了類似的感嘆：“人人皆帶使命而來。他們在這里辛勤研究、傳播知識或積極投身環(huán)保事業(yè)。”在這嚴(yán)寒的環(huán)境中，無論是魁梧的男人，還是嬌小的女人，只要裹進(jìn)厚厚的冬裝，就不會(huì)有什么區(qū)別。

對于斯匹次卑爾根島上的女性來說，性別平等不再是一個(gè)富有爭議的話題，而早已融入日常生活的實(shí)踐。這座大部分被白雪覆蓋的島嶼是一個(gè)名副其實(shí)的大熔爐，匯聚了來自世界各地的50多個(gè)民族。根據(jù)1920年簽訂的《斯瓦爾巴條約》，島嶼主權(quán)歸屬于挪威，但每個(gè)締約國的公民都有在該地工作的權(quán)利。

在斯匹次卑爾根，大自然是最大的權(quán)威。有一次，攝影師朗布萊與藝術(shù)家戈德克一起乘雪地摩托探險(xiǎn)，路上赫然出現(xiàn)了一只帶著幼崽的北極熊。就在那一瞬間，她們果斷決定折返。“我們立即掉頭回去了。在斯匹次卑爾根，北極熊才是真正的老大。”戈德克說。

■ 1.斯匹次卑爾根島首府朗伊爾城只有約 2400人居住，是一個(gè)真正的地廣人稀之地。

■ 2.“你無需擔(dān)心在這里交不到朋友，因?yàn)檫@里的人都非常友好和善，他們不會(huì)把性別或職業(yè)作為評判一個(gè)人的標(biāo)準(zhǔn)。人們在朗伊爾城的生活豐富多彩：欣賞話劇和電影、參加音樂會(huì)、在酒吧狂歡……而我獨(dú)愛駕駛雪地摩托。”——23 歲的米婭·斯萊塔斯是朗伊爾城的煤礦工人。這名挪威女子是她所在團(tuán)隊(duì)中唯一的女性。

■ 3.圖為一輛舊式礦工巴士的駕駛艙。如今這輛車搖身一變成為了一家餐廳的吸煙室。

■ 4.朗伊爾城的工業(yè)區(qū)不過只有幾間簡陋的棚屋。

■ 5.巴倫支堡礦工居住區(qū)的一間房間被裝飾成了畫廊的模樣。

■ 6.位于朗伊爾城的斯瓦爾巴教堂是世界上最北端的教堂。

■ 7.“在斯瓦爾巴，沒有人是土生土長的，每個(gè)人都從他鄉(xiāng)而來，都在尋找新的歸屬感，同時(shí)也拋卻了一些東西：家庭、朋友和過往的生活。你會(huì)在此處找尋到真實(shí)的自我。對于一些人來說，這是一種巨大的沖擊，但對大多數(shù)人來說，這無異于真正的解放。”——牧師西夫·林斯特蘭坦言。

■ 8.羅尼婭·赫爾曼森和哈士奇幼崽在一起。她的母親正在籌備狗拉雪橇之旅。

■ 9.薩拉·格拉茨和她的狗尼莫在朗伊爾冰川上

■ 10.尼比恩地區(qū)是當(dāng)?shù)氐摹按髮W(xué)城”。由于氣候變化加劇，這里已被劃入了雪崩危險(xiǎn)區(qū)。

■ 11.在朗伊爾城，熱心腸的人們用點(diǎn)滴小事踐行著互幫互助的理念：有人將一塊雪地摩托的備用件放在門口，并附上了使用說明。

■ 12.“朗伊爾城是一個(gè)小小的烏托邦，一個(gè)不折不扣的實(shí)驗(yàn)村莊。許多在這里發(fā)生的事情都可以說引領(lǐng)著世界的潮流。在斯瓦爾巴，沒人會(huì)因?yàn)槲沂桥硕鴳岩晌业哪芰ΑＵ嬲匾闹挥形业牟拍芎蛣e人對我的信任。”——40歲的德國藝術(shù)家萊娜·戈德克如是說。自2018年以來，她經(jīng)常居住在斯瓦爾巴。