成為老師

蔡慧瑜

于漪老師說，“一輩子做教師，一輩子學做教師?！泵鎸逃臅r代性，我們需要一次次重新出發，帶領學生走向未來。同時不能忘了自己曾經也是孩子，要謹記從兒童視角出發，去審視教育生命，保持鮮活。

一、之爭

成為老師時，我已是教齡十多年的“青年老教師”了。孩子們在背后稱呼我為“我們的Lydia老師”，而我則從這個稱呼里揣摩著學生對我的喜愛程度，有些小滿足。

風和日麗的周一，我滿心歡喜地等待學生的周末作業：不同于平時的練習，這次我要求學生用英語推薦一本好書，并簡要描述推薦理由、推薦指數（10分制）。不一會兒，英語科代表漲紅著臉跑進辦公室：“老師，M同學作業亂做，還不承認！你看看他說的推薦指數！”我眼睛一掃，怒上心頭：幾行英文，一排數字。果真是那個只愛數學不愛英語的M同學，在文科老師心目中桀驁不馴的M同學，平時不肯花時間在英語上就算了，居然還在英語作業上做數學？紙上一個不大不小的，仿佛在笑話費盡心思的我。

不想拘泥于千篇一律的灌輸式教學，我絞盡腦汁地變換方式帶領學生走向課外閱讀的世界?？芍苣┑淖鳂I總是讓人頭疼，時不時出現搪塞、敷衍的作品。上課鈴響了，怒氣沖沖的我只能傳話M同學在下一節課課間來辦公室報到。是對這個學生有著太高期待，還是覺得自己的權威受到了挑戰？是嫉妒學生對數學的偏愛還是無法容忍愛零回應？我忍不住抱怨起來：只重視數學能考上好學校嗎？傲慢！

辦公室的老師也紛紛發表意見，大家的討論逐漸集中到兩點：一是學生使用這個推薦指數的評價：該不該相信他？辦公室里的一些老師，開始義憤填膺地訴說起學生的種種劣跡；而有幾個老師，尤其是數學老師，選擇了相信他；已經領教了學生各種花招的我，則表示懷疑。二是對該學生的評價。假如這學生的推薦指數確實是，

是孩子的叛逆還是標新立異？你接受不接受？

生活是教育的本原，辦公室開始了一陣陣的討論。

二、之解

在下一個的又下一個課間，M同學才在大家的期待中慢吞吞地走進辦公室。一進來，他就站在離我盡可能遠的地方，說不應該把數學草稿寫在英語作業上，只是因為一時沒有草稿紙，就隨手拿起身邊的紙寫了起來。看我并沒有大發雷霆，他又挪近了點，說沒有藐視英語的意思，但也強調了那個 的確與數學題無關，確實是他給的推薦分。

我順了口氣，問：“你在哪里見過推薦指數、評價分數為的？”

“沒有?！?/p>

“那你還和科代表杠上了？”

“老師，她不相信我！你們都還沒看我的作業內容，我的推薦篇目是《哈利波特》。您知道的，里面有個站臺。看到作業中的數字，我一下子就聯想起了書中的這個分數，也是在1-10分范圍內的，哪知道會引起這么多麻

煩……”

小小的聲音肯定在辦公室老師們的心里激起了大大的漣漪。若不是主角在現場，辦公室的教研沙龍恐怕馬上就要開始了。老師們沒有機會即興發言，卻投來了幾道贊許的目光。

隨后的英語課上，我特別分享了這個評分值，讓學生們談談看法。有人贊成，有人反對，有人無所謂。接著，我讓M同學講述這個推薦分的由來，同學們覺得特別棒，各種花式點贊，包括英語科代表；又有同學提出要考慮周全，此舉應避免考試等正式場合；也有學生辯論起了“規則與創

新”……思維之活躍，讓我感到了自己曾經的“小滿足”的蒼白無力，我竟然在自己的天地里忽略了學生的光芒。而M同學聽著同學們和老師的發言，雙眼發亮。

，通往霍格沃茨魔法學校的一個站臺名，在普通人眼中，它僅僅是倫敦火車站第九和第十站臺之間的一堵墻；，孩子心中一個神奇的數字，在有偏見的老師眼里，它可能是叛逆的叫囂。我們匆匆閱讀了許多文本，卻很少停下來閱讀學生。我突然也喜歡上了這個創新的數字，它讓我認識到自己是一個自以為是的師者，在“教師視角”的固定邊界內墨守成規；我慶幸自己尊重了這個真實的數字，它讓我看到了“兒童視角”的精彩與生動。我告訴學生，老師不是10分完美，但希望成為一個 教師，可以和同學們一起成長。

三、之思

之爭雖不像霍林和貝克老師的《星期三的戰爭》那么“硝煙彌漫”，但它的確打開了我閱讀問題、悅讀學生的一扇窗，促進了倦怠期教師的新成長。

（一）問題：教與育的脫離

1.對話在教育中的缺席。在以知識傳輸為主的教育觀下，教師往往自居于獨白者地位，習慣于標準答案和訓話，師生之間缺乏心與心的碰撞和激蕩。獨白在教育中的壟斷使很多教師會對像M同學一樣的學生產生偏見，錯過背后的故事，造成課堂的平淡無奇和師生關系的“貌合神離”。

2.一般來說，人們對自己喜歡的人越看越覺得優點很多；與此相反，對自己不喜歡的人，則越看越覺得他有很多缺點。數學老師對M同學的喜歡使得他選擇了信任，而文科老師則由于M同學平時在文科學習的表現而陷入了偏見的泥潭。

3.超限效應。日常教學中，教師已經習慣從自以為的“愛”出發，誤將自己的想法當成經驗，用反復的識記、考試、訓話填滿了學生時間和空間。凡事過猶不及。事實上，當學生受到外界某一刺激的時間和作用過長的話，就會出現不愉快、不耐煩，甚至是逆反的心理。因此， 故事中的那些“種種劣跡”可能是學生不滿的宣泄。

（二）改變：教育是迷戀成長的贊美詩

1.變“獨白”為“對話”

獨白是以思想灌輸、單向度傳播為主要特征的話語方式。在獨白式的教育中，教師只注重傳輸教學內容，學生只能被動地接受和服從。實踐證明：從孩子的角度出發，是我們拋開偏見的關鍵；傾聽孩子的呼喚，是我們成長的方向。只有這樣，“人”和“人的發展”才會在教育中出現。

對話是師生雙方共同建構新的知識和經驗，以達成對特定情境和問題的視界融合的過程。（姜勇，龐麗娟《解讀對話——論師生交往中的對話精神》，《現代教育論叢》，2003年第5期）對話有助于幫助教師走出偏見，更客觀地評價每一個學生，喚醒教育活力。從某種意義來講，的對話不僅讓M同學在課堂上找到了自信，也促進了老師的反思，實現了師生的共同成長。

2.升“學歷”為“學習力”

修煉提高自己。教師的個人磨練、團隊的同伴互助、專家的引領都是教師不斷積累與更新本體性知識、發展實踐性知識、優化條件性知識的重要保障。之爭隨著那一屆學生的畢業被辦公室的老師逐漸淡忘，但大家即興研討的興致依然不減當年，還向專題教研邁出了一大步。例如，教師們通過在教學故事分享中探究“動心”的藝術，學習學科中蘊含的豐富的心育因素，促進了對學生心理世界的了解。

跨界豐盈自己。信息爆炸、人工智能、智慧校園……時代的更迭給校園帶來了巨大的沖擊。在注重綜合素養教育的時代，教師應突破邊界的束縛，加強專業交往和合作能力、提高創新意識。顧明遠教授就主張教師們不僅要學習自己所教的專業書籍，也需要讀不同的文理書籍，以了解當今世界的科技變革，提高人文修養。作為學生學習的引領者，教師自身的終身學習理念、能力和行動更為迫切和必要，善于學習就是善于進步。

3.變“草木皆兵”為“草木皆繽”

學校School有個有趣的詞源，它是從希臘語 schole 一詞來的，意思是“閑暇”?？涩F在繁重的學業填滿了學生所有的生活，能不讓他們厭煩嗎？超限效應提醒我們，學生不希望老師用自己的想法去填滿他們的時間與空間。教師應站在兒童的立場，提供多元的發展路徑，也應關注學生空閑時的消遣方法。每個學生都是獨一無二的存在，教師要學會“在風沙、麥浪、波紋里看到風的姿態”，在日復一日中感受那些青春的涌動和成長。

一個人只有感受到生活的美好時，才會作出更多的努力，變得更有愛心。因此，充滿“勞績”的教育生活需要美的滋養。校園里充滿了美，教學中知識與生活的鏈接、對教育矛盾和沖突的巧妙化解、對學生點滴進步的欣賞，都是教育生活的生命力所在。發現生活與世界之美，教育就會“草木皆繽”，充滿光彩和力量。

（作者單位：江蘇江陰市第二中學）

責任編輯 成 盼