尚鵬敏
兒時(shí)的新年,始于小年夜前后,終于元宵節(jié)。那時(shí)候,最高興的是小年到來(lái),父母帶著大包小包從遙遠(yuǎn)地方歸來(lái);最怕的,就是元宵節(jié)的到來(lái)。
放完鞭炮,吃完湯圓,看完中央電視臺(tái)的元宵晚會(huì),新年就徹底過(guò)完了。父母已經(jīng)把行裝收拾妥當(dāng),準(zhǔn)備新一年的打工征程。我看著他們即將遠(yuǎn)行的身影,心里留戀著元宵節(jié)歡聚的快樂(lè),無(wú)限惆悵,可是無(wú)法阻擋即將到來(lái)的分離。
“東風(fēng)夜放花千樹。更吹落、星如雨。寶馬雕車香滿路。鳳簫聲動(dòng),玉壺光轉(zhuǎn),一夜魚龍舞。”過(guò)年期間的團(tuán)圓和開心,元宵節(jié)的熱鬧和快樂(lè),與父母離開后的冷清、落寞形成鮮明的對(duì)比。分離之苦深深沁入我心底,長(zhǎng)久壓抑著年少的心,以至于成年后的我對(duì)元宵節(jié)都有種又愛又怕的情感。
記憶里父母第一次離家,是去廣東打工。他們離開那天,因?yàn)橐ユ?zhèn)上趕早班車,凌晨就起床收拾出發(fā)。
那天,我沒有起床送別,大人都以為小孩不懂分離,都以為我還在睡夢(mèng)中。其實(shí),在他們起床時(shí),我就醒了。我聽著臥室外面窸窸窣窣收拾行李的聲音,聽著同去打工的幾個(gè)村里人壓低聲音的說(shuō)話聲、咳嗽聲,一個(gè)人縮在床上努力壓抑著淚水。
我不敢起床,因?yàn)槲胰滩蛔×鳒I,而我的哭泣會(huì)讓他們離開得更加不安心。父母常常教育我們:“窮人家的孩子早當(dāng)家。”兒時(shí)的我有一種早熟的懂事。
那天,一直到他們關(guān)上門徹底離開,我才在被窩里放肆地流淚。父母第一次離家,讓我第一次記住了黎明的夜色:漫天的黑,但又有些許微白的光亮。
他們走了好久之后,天終于亮了,我也必須起床了。
小叔看著我小臉蛋上未干的淚痕,抱起我,騎摩托車載著我到鎮(zhèn)上兜風(fēng)。以往父母帶我來(lái)鎮(zhèn)上時(shí),我總是開心萬(wàn)分,吵著要買吃的、玩的,要東逛西逛玩大半天。那天,我乖乖地坐在小叔的摩托車上,聽話地讓他載著我轉(zhuǎn)了一圈就回到村中的家里,整個(gè)過(guò)程一共也就半個(gè)小時(shí)。
回到村里,小叔把我放下便忙自己的事情去了,他以為,小孩的傷心來(lái)得快去得也快,帶我兜一圈就沒事了。
沒有人注意,那一天后,我無(wú)憂無(wú)慮的心便蒙上了一層憂傷,時(shí)而稀薄時(shí)而濃郁,但從未消散。
后來(lái),父母從季節(jié)性打工變成常年在外打工,我和很多留守小孩一樣,在他們回來(lái)時(shí)充滿期待,在他們離開時(shí)不再哭泣,而是懂事地?fù)]手送別。可是,心里那隱隱的落寞提醒著我,對(duì)于他們的離開,我始終做不到習(xí)慣成自然。
慢慢長(zhǎng)大,讀中學(xué)、讀大學(xué)、又到工作,我也變成候鳥一樣的離鄉(xiāng)人。我漸漸明白,當(dāng)我們成為留守兒童時(shí),最心酸、最難受的其實(shí)是父母。他們的時(shí)代和成長(zhǎng)環(huán)境,決定了他們難以在給孩子陪伴和給孩子更好的生活條件之間兩全其美。他們放棄了陪伴子女成長(zhǎng)的快樂(lè),毅然踏上南行的列車,將思念壓在心底,將希望放在雙手之上,用汗水去打拼。
他們所做這一切,不過(guò)就是為了讓我們可以衣食無(wú)憂地在學(xué)校專心讀書;讓長(zhǎng)大后的我們,在闔家團(tuán)圓過(guò)完元宵節(jié)之后,不必再遭受分離之苦。
此心歸處是元宵,他們所渴望的,不過(guò)就是這樣一場(chǎng)闔家團(tuán)圓。元宵節(jié)后不再分離,看似一件普通又簡(jiǎn)單的小事,卻是父母和我各自努力了十幾年才達(dá)成之事,是很多父母和子女仍在渴望著并為之努力奮斗的事。
如今,我已在城市安家立業(yè),父母陪伴在側(cè),幫我照顧孩子,經(jīng)歷過(guò)元宵節(jié)后分離的我們,無(wú)比珍惜親人長(zhǎng)久的陪伴。回顧往昔,年少時(shí)受過(guò)分離之傷的內(nèi)心,也在漸漸痊愈。
編輯|孫夢(mèng)