十萬大山里的“寶藏”村寨

木子

貴州南部層巒疊嶂的十萬大山，不僅深藏著神奇瑰麗的自然景觀，更有著絢爛多元的民族風情。幾個月前，我們探尋了貴州黔東南、黔南幾處少數民族聚集地，見證了那里的非凡魅力。時隔多日，苗寨阿妹家的酸湯滋味仿佛還留在味蕾上，侗寨大姐爽朗的笑聲也還在耳畔回蕩——鮮活動人的日常場景、淳樸真誠的生活態度，正是當地璀璨人文風情的縮影。

從黔東南凱里市出發，朝東南方向行駛三十多千米便到了苗嶺腹地。我們探訪的目的地朗德上寨，正坐落在這片群山之中。在云貴上百種分支的苗族體系中，朗德上寨屬雷山縣的“長裙苗”。每逢節日，這里的苗族女性都會身著盛裝。她們長到腳跟的百褶裙與彩帶，是被大眾熟知的苗族服飾樣式之一。

蜿蜒的山路掩映在青山翠林中，山坳間遍布金黃的油菜花，茂密的竹林襯托著層層疊疊的吊腳樓，一條彎彎的河流在寨前悠然流淌，風雨橋“亭亭玉立”在河畔之上，一幀唯美的畫卷在眼前鋪展開來。寨子里只住著百來戶人家，十分幽靜。徜徉在石板鋪就的小路上，時光慢且長。

美麗、勤快，是當地一個阿妹給人的第一印象。 初見時，她正在小巷路邊煮臘肉。聽說我們遠道而來，她盛情邀請我們去家里做客。阿妹家三層的吊腳樓立在傾斜的山坡上。不同于平原地區的平地蓋房，苗家地處山區，先民將珍貴的平地用作農田，傾斜的山坡則建造居所，創建了穿斗式木質結構吊腳樓，穩固且通風。

阿妹端著一鍋紅酸湯，笑盈盈地登上狹窄陡峭的樓梯：“這是我們自己做的紅酸湯，咱們中午吃臘肉火鍋。”黔東南獨特的地理位置和氣候條件，造就了這里與眾不同的飲食習慣。紅酸湯這種極具代表性的地方飲食，源自苗族人民千百年來的食酸傳統。貴州山區鹽資源匱乏，黔東南少數民族就形成了以酸味代替咸味的飲食習慣。當地有“三天不食酸，走路打翩翩”的俗語。

除了酸湯，臘味也是苗家飲食中不可或缺的主角。這種風味獨特的食物由來已久，先民為了保存打獵到的吃不完的野豬肉，將其懸掛，用火熏干，這種傳統制肉方法流傳至今。每到新舊年份之交的臘月，家家戶戶火爐亮起、肉香彌漫，那場景十分熱鬧喜慶。

阿妹和婆婆忙前忙后，不一會兒，一桌豐盛的苗家地道“土”味便準備好了。“水稻和梅菜葉是自家種的，臘肉、臘腸和血豆腐是用自家養的土豬做的，辣椒也是我們自己種的。”阿妹笑著遞來碗筷。

紅亮亮的酸湯咕嘟咕嘟翻滾起來，油亮的臘肉和新鮮的梅菜葉經過酸湯的浸燙、蘸水的加持，既保留了臘肉的香膩、梅菜葉的清脆，又疊加了酸湯的清爽、紅辣椒的熱烈。就著香噴噴軟糯的米飯，豐富的層次感讓味蕾得到了莫大的滿足。

黔東南榕江縣道路邊立著“都江小學”的牌坊。旁邊的空地上，幾個身穿青色粗布衣服的少數民族婦女熱鬧地忙碌著。她們熟練地架起火爐，不一會兒，絲絲縷縷的煙霧便飄蕩在村寨和山林間，炭火上，焙烤的肉片滋滋作響，散發出誘人的香氣。婦女們圍坐在低矮的板凳上，享受著新鮮出爐的美味。伴隨著此起彼伏的笑聲，一場侗族人的聚會就此拉開帷幕。

也許是好奇心的驅使，又或是這天饑腸轆轆的本能反應，我們停下車朝火爐走去。“你們在聚餐嗎？”我們的發問夾雜著害羞和膽怯。“對啊，今天我們全寨過三八節！”一位侗族大姐爽快地說著，伸手指向了學校。

順勢望過去，我們被眼前的場景震驚了：一百多個人分散在操場和校舍的平臺上，推杯換盞，熱鬧非凡。這應該是最真正意義上的聚餐了，大姐說：“村里分的組，每個人從家里帶來食物一起吃。”

只見他們男女分桌而食，每五六個人一組圍坐在火爐旁，烤豬肉、糯米飯、野生腌魚、野菜湯，侗家人的特色飲食一應俱全。 操場四周，寫著“體育之光”的院墻和坐落在半山腰的侗寨木構居所，形成了現代與原生態的強烈對比。

“來來來，坐下一起吃！”大姐熱情地招呼我們。我們習慣了城市里人與人之間的界限，面對這突如其來的熱情，有些猝不及防。猶豫的瞬間，一塊香噴噴的炭火烤肉已經遞到眼前。咬上一口，香氣在口腔彌漫開來。僅用鹽調味的新鮮土豬肉，散發出簡單自然的味道，卻驚艷了味蕾，喚醒了身體對食物的強烈渴求。

舉杯暢飲各色自釀米酒，是侗族節日和聚會不可或缺的傳統。千百年來，以山地農耕為生的侗族人，早已在時間的流逝中凝練出高超的釀酒工藝，并衍生出“無酒不成禮，無酒不成席”的少數民族酒文化。

沒有旅游配套、沒有商業，只有群山環抱、河流穿行、野花綻放，這里的民族風情未經雕琢，原原本本的生活樣貌令人流連。與生活在繁忙都市的人們相比，他們好像被時間遺忘，卻自給自足，自得其樂。“我們不富裕，但只要你們來了，就有吃有喝。”這是我聽過最真誠、最動人的話語。

黔南三都水族自治縣，是水族民眾的重要聚集地，我們來到這里，探尋古老水族文化的真容。“四分地球三分水，天上人間唯一族。” 著名作家梁衡也曾盛贊過水族文化的源遠。在漫長的歷史長河中，水族先民創造了自己的語言、文字、歷法，形成了自己獨特的習俗、信仰、節日等。其中，最神秘玄妙的當屬水書。水書又被稱作“鬼書”，不同于其他少數民族用文字記錄民歌、民謠和民間故事，水書主要記錄原始宗教、方位和趨吉避兇相關的信息，因此也被視為水族的《易經》。

當地的水書傳承人被稱為水書先生。作為能掌握并運用水書的人，水書先生在水族人心中是神圣而崇高的。3年前，我曾有幸接觸了水書先生謝朝海。時年83歲的謝老先生，出生于水書世家，自幼在水書的熏陶下成長，是三都著名的水書先生。

千百年的歷史長河中，水書靠一代又一代的水書先生，通過口傳和手抄的方式流傳下來，只有水書先生才能解讀和運用它們。外行人探究水書不是件容易的事。奇形怪狀的符號，從右至左的書寫閱讀順序，全篇沒有標點，宛若天書。“這是眼睛、眼光的意思。”謝老先生指著兩個并列的圓圈說道。又指向一個像英文字母B的符號說：“這是耳朵。”這些比甲骨文還要古老的象形文字現今仍在使用，其中既有大量與自然、生活相關的記號，也有不少宗教密碼，蘊藏著水族人民古老又鮮活的記憶和夢想。

水字雖不足千字，但在不同需求、不同場景下，詞義變換極其復雜。因此，水書先生也常常被喻為水書的“橋梁”或“鑰匙”。

水族源遠流長的獨特文化，造就了以水族水書、水族端節、水族馬尾繡為代表的豐富的非物質文化遺產。三都水族自治縣馬尾繡博物館里，展陳著眾多馬尾繡藝術作品，水族服裝、繡花鞋、背包蔞……琳瑯滿目。魚、蝴蝶、云朵都是馬尾繡的傳統紋樣，這些以動植物為靈感的花紋，訴說著水族人民崇拜自然的文化信念。“有的有兩三百年歷史了，這雙繡花鞋就是個老物件。”工作人員向我們介紹。

如今，隨著互聯網的普及，貴州深山中的水族馬尾繡憑借獨一無二的美，被越來越多的人知曉，正漸漸邁出國門，走向世界。水書文獻檔案也已成功入選《世界記憶亞太地區名錄》。“只有民族的，才是世界的”，魯迅先生的名言在這里得到了最好的印證。

編輯|龍軻軻