周丁力

我一直認(rèn)為,或長或短,或厚或薄,捧讀一本書,其實(shí)是在捧讀一封信,收藏一本書,其實(shí)就是收藏一封信。
因?yàn)閺臅r(shí)間上說,每一本書都是來自過往的信;從空間上說,每一本書都是來自遠(yuǎn)方的信——來自藏書人曾經(jīng)經(jīng)歷過的時(shí)空,來自親人與朋友;更多的是來自不曾經(jīng)歷過的遙遠(yuǎn)的時(shí)空,來自許多未曾謀面的哲人、學(xué)者、智者……
于是,那一本本如同一封封書信的書籍,在讀者面前形成一種四通八達(dá)的奇異通道,穿越這通道,讀者的目光可以注視古今中外,掃描過去與未來,探索他人的心跡與情感起伏。這奇異的通道,也將讀者的心靈與四方八面的無數(shù)相識(shí)與不相識(shí)的人——或偉大或平凡的人,聯(lián)系在一起。
一本書寫于漢朝的書,就是一封來自漢朝的信;一本書寫于唐朝的書,就是一封來自唐朝的信。因?yàn)?,即使那本書在流傳的途中?jīng)歷過無數(shù)次的傳抄、翻印與流轉(zhuǎn),但它的源頭始終在漢朝或者唐朝。一部《詩經(jīng)》,是來自我們遙遠(yuǎn)祖先的信;一部《論語》,是來自誨人不倦的孔子的信;一部《杜甫詩集》,是一封來自“詩圣”的信;一部《牡丹亭》,是來自我國古代戲劇大師湯顯祖寫來的信;而一部《紅樓夢(mèng)》,則是來自早已名揚(yáng)四海的曹雪芹寫來的信……那些“信”,使許多偉大的先人與平凡的我之間,產(chǎn)生了一種美好的聯(lián)系與心靈的共鳴。
一本又一本的國外書籍,則是一封又一封來自世界各地的信?!渡勘葋啈騽∪肥莵碜杂皯騽≈酢钡男?;《浮士德》是來自德國著名文學(xué)家歌德的信;《草葉集》是來自美國著名詩人惠特曼的信;《紅與黑》是來自法國小說家司湯達(dá)的信;《飛鳥集》是來自曾經(jīng)獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的印度詩人泰戈?duì)柕男?;《?zhàn)爭與和平》是來自俄國文學(xué)大師托爾斯泰的信;《母親》《我的大學(xué)》是來自蘇聯(lián)著名的無產(chǎn)階級(jí)代表作家之一的高爾基的信。
《紅巖烈士詩抄》是英烈們身處暗無天日的囹圄中,懷著火熱、樂觀的革命信念和激情寫來的信;《傅雷家書》既是一位父親寫給兒子的信,也是一位長者寫給所有成長中的年輕人的信;《平凡的世界》是來自一位平凡而頑強(qiáng)的奮斗者的信;《白鹿原》是一位飽經(jīng)滄桑的智慧老者,描述中原大地歷史煙云、民間哀樂的信;《人世間》是一位熱愛眾生,具有深情目光的向善者寫來的信……還有我父親留給我的那兩百多本藏書,是父親留給我的書信,立在我書架上的十多本贈(zèng)書,那是作為作者的文友們留給我的信。
在讀書的過程中,我常常覺得,那些靜立于書架上,或者散放在案頭、枕邊的書信,既是智慧與美好的貯存器,也是一種來自遙遠(yuǎn)的關(guān)切、一種未曾謀面的微笑;既是一種跨越時(shí)空的親吻、一種無聲的對(duì)話,也是一種熱忱的呼喚,還是一種日月般深情的矚目。好書如好友,好書如良師。好書如美好的來信,永遠(yuǎn)給予讀者許許多多的溫暖、關(guān)切、鼓勵(lì)和神往。
責(zé)編:馬京京