書籍似書信

周丁力

我一直認(rèn)為，或長或短，或厚或薄，捧讀一本書，其實(shí)是在捧讀一封信，收藏一本書，其實(shí)就是收藏一封信。

因?yàn)閺臅r(shí)間上說，每一本書都是來自過往的信；從空間上說，每一本書都是來自遠(yuǎn)方的信——來自藏書人曾經(jīng)經(jīng)歷過的時(shí)空，來自親人與朋友；更多的是來自不曾經(jīng)歷過的遙遠(yuǎn)的時(shí)空，來自許多未曾謀面的哲人、學(xué)者、智者……

于是，那一本本如同一封封書信的書籍，在讀者面前形成一種四通八達(dá)的奇異通道，穿越這通道，讀者的目光可以注視古今中外，掃描過去與未來，探索他人的心跡與情感起伏。這奇異的通道，也將讀者的心靈與四方八面的無數(shù)相識(shí)與不相識(shí)的人——或偉大或平凡的人，聯(lián)系在一起。

一本書寫于漢朝的書，就是一封來自漢朝的信；一本書寫于唐朝的書，就是一封來自唐朝的信。因?yàn)?，即使那本書在流傳的途中?jīng)歷過無數(shù)次的傳抄、翻印與流轉(zhuǎn)，但它的源頭始終在漢朝或者唐朝。一部《詩經(jīng)》，是來自我們遙遠(yuǎn)祖先的信；一部《論語》，是來自誨人不倦的孔子的信；一部《杜甫詩集》，是一封來自“詩圣”的信；一部《牡丹亭》，是來自我國古代戲劇大師湯顯祖寫來的信；而一部《紅樓夢(mèng)》，則是來自早已名揚(yáng)四海的曹雪芹寫來的信……那些“信”，使許多偉大的先人與平凡的我之間，產(chǎn)生了一種美好的聯(lián)系與心靈的共鳴。

一本又一本的國外書籍，則是一封又一封來自世界各地的信?！渡勘葋啈騽∪肥莵碜杂皯騽≈酢钡男?；《浮士德》是來自德國著名文學(xué)家歌德的信；《草葉集》是來自美國著名詩人惠特曼的信；《紅與黑》是來自法國小說家司湯達(dá)的信；《飛鳥集》是來自曾經(jīng)獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的印度詩人泰戈?duì)柕男?；《?zhàn)爭與和平》是來自俄國文學(xué)大師托爾斯泰的信；《母親》《我的大學(xué)》是來自蘇聯(lián)著名的無產(chǎn)階級(jí)代表作家之一的高爾基的信。

《紅巖烈士詩抄》是英烈們身處暗無天日的囹圄中，懷著火熱、樂觀的革命信念和激情寫來的信；《傅雷家書》既是一位父親寫給兒子的信，也是一位長者寫給所有成長中的年輕人的信；《平凡的世界》是來自一位平凡而頑強(qiáng)的奮斗者的信；《白鹿原》是一位飽經(jīng)滄桑的智慧老者，描述中原大地歷史煙云、民間哀樂的信；《人世間》是一位熱愛眾生，具有深情目光的向善者寫來的信……還有我父親留給我的那兩百多本藏書，是父親留給我的書信，立在我書架上的十多本贈(zèng)書，那是作為作者的文友們留給我的信。

在讀書的過程中，我常常覺得，那些靜立于書架上，或者散放在案頭、枕邊的書信，既是智慧與美好的貯存器，也是一種來自遙遠(yuǎn)的關(guān)切、一種未曾謀面的微笑；既是一種跨越時(shí)空的親吻、一種無聲的對(duì)話，也是一種熱忱的呼喚，還是一種日月般深情的矚目。好書如好友，好書如良師。好書如美好的來信，永遠(yuǎn)給予讀者許許多多的溫暖、關(guān)切、鼓勵(lì)和神往。

責(zé)編：馬京京