導讀

作家王小波曾頗為戲謔地說，自己一點兒也不喜歡孟子，覺得他太偏執，表面上很體面，其實心里有股邪火，動不動就罵別人是禽獸，是小人，惡狠狠、兇巴巴，如果生在春秋，見了面也不和他握手。

本期“視點”的作者許紀霖也說，孔子像一個溫和敦厚的長者，循循善誘，還有點自嘲的幽默感，而孟子，更多的不是自嘲，而是自負，說起話來慷慨激昂，氣勢如虹，有時候還相當地憤青，一點也不肯讓人，連國君們也常常被懟得“顧左右而言他”。

為什么《視野》今年的第1期，選了脾氣不大好的孟子作為開場人物？

也許孟子并不是那么招人喜歡，但他那種獨有的鋒芒，至今依然熠熠生輝。當下的年輕人動輒便要躺平，許多中年人比佛還佛系，如果孟老夫子復活，恐怕火氣亦不減當年。

所謂的仁，在孟子眼里，事實上極為簡單，人活在世上要有感知，不能麻木不仁。這一點說起來容易，但也很難：我們說話，總是下意識不疼不癢；我們做事，總是照顧各方，而不問自己真實的想法。在死亡面前，我們擔驚受怕，常常陷入虛無，而孟子卻像個愣頭青一樣說：“夭壽不二，修身以俟之。”生老病死，沒辦法改變，那么我就好好地修煉自己，以此來對待終有一死的人生，這就是所謂的“立命”。

在古代，孟子游說諸侯，歷齊、梁、宋、滕、魯諸國，終其一生均未能見用。在今天，他的境遇恐怕也好不到哪里去。我們今天忌憚大的觀念，也總是擅長消解各種價值，我們害怕任何主張與堅持，更喜歡舒舒服服地過下去。孟子那么倔強，到底是對的，還是錯的？和和氣氣與人為善不好嗎？

新的一年，愿我們能像孟子一樣，存不忍之心，養浩然之氣，行仁義之事。這是失落已久的價值，這是塵封多年的志向。生而為人，汝欲何往？