山娃子與山的不解情緣

伙國(guó)森

2023年8月的一天，剛在文山市某小學(xué)任教的田彩云，揣著第一個(gè)月的工資精心挑選了幾大件禮品，左提右扛地來(lái)到田茂波家里，向他深深的鞠一躬，哽咽道：“叔，謝謝你，如果沒(méi)有你的資助，我不會(huì)有今天的好日子。”

時(shí)光回到1991年，父母靠土里刨食供養(yǎng)著田茂波三姊妹及奶奶，盡管早出晚歸，日子依然過(guò)得捉襟見(jiàn)肘，吃了上頓愁下頓。田茂波學(xué)習(xí)成績(jī)一直在班里名列前茅，馬上開(kāi)學(xué)就讀五年級(jí)。他回憶起開(kāi)學(xué)前一天的那晚，眼睛潮紅。

那晚，他上二樓躺在床上，滿心歡喜的一遍一遍數(shù)著父母東借西湊來(lái)的五元錢(qián)——這是一年的學(xué)雜費(fèi)，憧憬著美好的校園生活，久久未入眠。不知過(guò)了多久，他突然聽(tīng)到樓板下傳來(lái)母親壓抑的哭泣聲，以及父親長(zhǎng)一聲短一聲的嘆息。他仔細(xì)一聽(tīng)，原來(lái)，家里的油鹽就要斷了，最嚴(yán)重的是奶奶的咳嗽病，村醫(yī)說(shuō)再不開(kāi)藥吃，繼續(xù)惡化下去將無(wú)藥可救。但是，能借錢(qián)的親戚朋友都借了個(gè)遍，不可能再借了。之前借了做學(xué)費(fèi)的五元錢(qián)倒是可以應(yīng)急一陣，但父母又不忍心誤了他的學(xué)業(yè)，所以，父母大半夜的在樓下火塘邊一籌莫展?；蛟S是因?yàn)榛鹛晾锏牟窕鹑紵怀浞?，整夜都煙霧彌漫，嗆得奶奶的咳嗽一聲比一聲凄厲，嗆得他淚水不斷， 一夜未眠。

雞叫二遍后，他起床下樓，父親早已蹲在樓口，旱煙鍋一明一暗的閃著幽幽的火光?！靶〔ā备赣H欲言又止。他故作輕松的將那疊五元零鈔遞給父親：“爹，我想好了，讀這個(gè)書(shū)太花錢(qián)了，還不如早點(diǎn)回來(lái)跟你們一起干活?！?/p>

一轉(zhuǎn)眼，10年過(guò)去了。田茂波也成長(zhǎng)為村里種田的一把好手，別人的地犁一遍，他犁兩遍。別人的地薅一次草，他薅兩次。他的每畝地總能比別人家多收成幾十斤糧食。然而，一家人依然在貧困線上掙扎。他雖然小學(xué)未畢業(yè)，但很善于觀察、總結(jié)，他發(fā)現(xiàn)如此往復(fù)下去，永遠(yuǎn)都只能填飽肚子，萬(wàn)一遇到小災(zāi)小難，根本扛不住。

2001年，田茂波不顧家人的激烈反對(duì)，從銀行貸款6千元錢(qián)建起了養(yǎng)豬場(chǎng)。到了年底，眼看著馬上要出欄的50頭大肥豬，他做起穩(wěn)賺人生第一桶金的美夢(mèng)。但天有不測(cè)風(fēng)云，突如其來(lái)的豬瘟讓他的豬全軍覆沒(méi)，給這個(gè)貧困的家庭雪上加霜。

銀行也不愿再貸款給他二次創(chuàng)業(yè)，僅靠他種地來(lái)還清債務(wù)相當(dāng)于天方夜譚。怎么辦？“等是等不來(lái)錢(qián)的，債務(wù)也不會(huì)憑空被消除。再窮無(wú)非討飯，不死終會(huì)出頭！”他的姐夫在山西，告訴他如果不怕危險(xiǎn)，下井挖煤是來(lái)錢(qián)最快的。他毅然取出存折上僅有的500元錢(qián)，踏上了投奔姐夫的路途。到了昆明火車(chē)站，一打聽(tīng)，去山西的班次只有三天以后才有，把票訂好，他兜里只剩下十余元錢(qián)。在舉目無(wú)親的春城，他白天吃兩個(gè)包子，晚上睡橋洞，終于熬到列車(chē)出發(fā)。到達(dá)山西，他找到姐夫，開(kāi)始了井下挖煤的生活。

在煤窯打拼的幾年里，他從普工慢慢的成長(zhǎng)為炮工，后來(lái)承包了窯洞，當(dāng)上了上百號(hào)人的包工頭。他經(jīng)歷過(guò)煤窯透水事件、瓦斯爆炸事件，由于膽大心細(xì)，一次次死里逃生。攢了一筆為數(shù)不算少的錢(qián)后，他回到了家鄉(xiāng)。

回鄉(xiāng)后，田茂波被村民選舉擔(dān)任了村小組組長(zhǎng)。作為小組長(zhǎng)，到農(nóng)戶家走訪是家常便飯，看到左鄰右舍的鄉(xiāng)親們都沒(méi)有穩(wěn)定的收入，房子老舊，耕地也放荒，年富力強(qiáng)的都出去務(wù)工，僅留下風(fēng)燭殘年的老人、婦女和兒童在家種點(diǎn)蔬菜和做女工活來(lái)貼補(bǔ)家用，他內(nèi)心即刻間冒出一個(gè)念想：“我一個(gè)人富不算富，要帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們一起富才是富?！?/p>

他想過(guò)很多辦法來(lái)改變村子的現(xiàn)狀，比如帶領(lǐng)大家種熱帶水果、種中藥材等，都由于地理環(huán)境、氣候不適宜以失敗告終，他為此一籌莫展。閑暇間偶然到村民家串門(mén)，一個(gè)聲音讓他停住了腳步：“組長(zhǎng)，到家里喝茶，茶烤好了。”這聲質(zhì)樸的邀請(qǐng)，讓田茂波想到村里祖祖輩輩都種茶、采茶、制茶，但由于沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)化炒制技術(shù)，散裝茶銷售面不廣等因素制約，村民手握大把優(yōu)勢(shì)資源得不到“變現(xiàn)”。他還想到了集體茶園里面枝繁葉茂的千年古樹(shù)茶，回味起那獨(dú)具韻味的口感，萌生出了用古樹(shù)茶帶領(lǐng)村民共同致富的想法?！爱?dāng)初想著我手里還有點(diǎn)錢(qián)，或許我可以用來(lái)做古樹(shù)茶，帶著大家一起干?！碧锩ɑ貞浀?。

2018年，田茂波在鎮(zhèn)黨委和鎮(zhèn)政府的支持下成立了麻栗坡縣軫寅茶藝專業(yè)合作社，創(chuàng)建麻栗坡縣云深居古樹(shù)茶廠，開(kāi)始了古樹(shù)茶產(chǎn)業(yè)向外拓展的漫漫征途。合作社成立之初，田茂波面臨著場(chǎng)地難、資金難、技術(shù)難等問(wèn)題，先后把自己的全部積蓄用于廠房建設(shè)、購(gòu)買(mǎi)設(shè)備、聘用工人，當(dāng)一切準(zhǔn)備就緒去向茶農(nóng)收購(gòu)新鮮茶葉的時(shí)候卻沒(méi)了現(xiàn)金。他回憶道，當(dāng)時(shí)茶農(nóng)聽(tīng)說(shuō)他沒(méi)有現(xiàn)錢(qián)，都不愿意把茶賣(mài)給他，寧愿便宜的賣(mài)給其他茶商。

面對(duì)困難，田茂波一度想過(guò)放棄，覺(jué)得還不如當(dāng)初打工省事省心。但是看看面前嶄新的廠房和制茶設(shè)備，又想到曾經(jīng)要帶著大家致富的念想，他暗暗下定決心重整旗鼓，無(wú)論如何一定要把麻栗坡的茶葉做出來(lái)。為了徹底掌握標(biāo)準(zhǔn)制茶技術(shù)，提高茶葉品質(zhì)，田茂波帶著技術(shù)員去云南省各大茶山學(xué)習(xí)，回來(lái)后他們用心的把每一棵古樹(shù)茶都進(jìn)行掛牌，單獨(dú)炒茶加工，單獨(dú)標(biāo)注，掌握每一棵古樹(shù)茶的口感。最多的時(shí)候炒了9000多鍋，對(duì)每一棵古樹(shù)茶的品質(zhì)特征都了如指掌。他還推薦社員參加茶葉管理、茶葉加工制作等專業(yè)技術(shù)培訓(xùn)班，有效提升大家的理論知識(shí)，從全天候恒溫保鮮技術(shù)的應(yīng)用到產(chǎn)品可追溯系統(tǒng)的全程查詢，從每一個(gè)環(huán)節(jié)，到每一個(gè)細(xì)節(jié)，田茂波都做到心中有數(shù)。另外，通過(guò)邀請(qǐng)專家現(xiàn)身指導(dǎo)，引進(jìn)更為專業(yè)的設(shè)備，全方位提高產(chǎn)能及產(chǎn)品品質(zhì)，完成商標(biāo)注冊(cè)及包裝設(shè)計(jì)，一波操作下來(lái)他對(duì)發(fā)展茶葉產(chǎn)業(yè)有了更深刻的認(rèn)識(shí)，也由“一問(wèn)三不知”到說(shuō)起茶葉“頭頭是道”的茶產(chǎn)業(yè)“達(dá)人”?！爱?dāng)時(shí)他們說(shuō)我這個(gè)茶廠建不起來(lái)的，但我就是不信，非要拼一次。”田茂波說(shuō)道。

僅用2年時(shí)間，云深居在廣東、河北、深圳、云南各地州建立了8間門(mén)店銷售古樹(shù)茶，年銷售額達(dá)200多萬(wàn)元。在中國(guó)外交部扶貧辦、麻栗坡縣外援辦的引薦下，田茂波受邀出席世界晉商（上海）論壇，雙方共同開(kāi)發(fā)的“連翹普洱茶餅”作為大會(huì)啟動(dòng)的鑰匙首次在全球亮相。同時(shí)，麻栗坡縣軫寅茶藝專業(yè)合作社被納入中國(guó)普洱茶行業(yè)協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)單位，田茂波被授予中國(guó)普洱茶行業(yè)協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)職務(wù)。田茂波說(shuō)：“現(xiàn)在我們的茶也進(jìn)入了聯(lián)合國(guó)，屬于國(guó)禮茶，我也有更大的信心把我們這個(gè)茶做得更好。”

合作社步入正軌，作為一名中共黨員，田茂波一直堅(jiān)持發(fā)揮著先鋒模范帶頭作用，積極探索“黨建引領(lǐng)+合作社+農(nóng)戶”的模式，先后整合古樹(shù)茶資源4680株，社員從剛開(kāi)始的幾十戶增加到現(xiàn)在的680戶，簽約經(jīng)營(yíng)原生態(tài)古樹(shù)茶園也達(dá)560畝。合作社還通過(guò)鮮茶葉收購(gòu)、就業(yè)幫扶、分紅等形式帶動(dòng)社員持續(xù)穩(wěn)定增收，現(xiàn)在每年最高的農(nóng)戶可收益5.6萬(wàn)元，最低農(nóng)戶也可收益8千元左右，到今年底合作社預(yù)計(jì)分紅400萬(wàn)元左右?！耙郧拔覀冏约撼吹牟枞~才賣(mài)3塊錢(qián)一斤，現(xiàn)在合作社統(tǒng)一收購(gòu)加工可以賣(mài)到10多塊錢(qián)一斤，還可以參與分紅，日子越過(guò)越紅火?！?茶農(nóng)劉飛說(shuō)道。

“一家人如果能培養(yǎng)出一個(gè)大學(xué)生，這家人就能夠穩(wěn)定脫貧。”他告訴筆者。他因?yàn)樵缭巛z學(xué)，在社會(huì)闖蕩多年，深知沒(méi)有文化的可怕，幫助過(guò)許多因家庭困難而面臨輟學(xué)的學(xué)生。本文開(kāi)頭一幕的當(dāng)事人便是其中之一。

田茂波深刻明白自己有今天的成果離不開(kāi)黨組織的關(guān)心關(guān)愛(ài)，始終懷揣著感恩黨的心，把黨的恩情傳遞給身邊每一個(gè)有需要的人。合作社每年都會(huì)拿出20余萬(wàn)元的資金慰問(wèn)附近幾個(gè)村寨的五保戶、老年人。他還個(gè)人出資10余萬(wàn)元為村里修繕擋墻欄桿、飲水設(shè)施、公墓等。

“我就是個(gè)山娃子，生在大山，長(zhǎng)在大山，享受著大自然給予我們的饋贈(zèng)，感恩祖祖輩輩留下來(lái)的古茶樹(shù)，我一定把這些古樹(shù)守護(hù)好，讓這些樹(shù)一直成為群眾的搖錢(qián)樹(shù)?！碧锩ㄐ判臐M滿地說(shuō)。