做個(gè)“矯情”的演員

生活中矯情的人，往往不受人待見(jiàn)：因?yàn)榉彩逻^(guò)于較真、鉆牛角尖，遇事不達(dá)到所期望的程度，誓不罷休，給人有強(qiáng)迫癥的感覺(jué)。有人勸解矯情的人說(shuō)：凡事認(rèn)真與不認(rèn)真一目了然，認(rèn)真與非常認(rèn)真區(qū)別不大。很有道理！做事既要認(rèn)真負(fù)責(zé)，又要有靈活的方式方法，化繁就簡(jiǎn)，功半事倍，豈不是一種境界。

而我認(rèn)為：作為一名合格的演員，在理解劇本脈絡(luò)、鉆研角色、分析人物、具體表演上，甚至一句臺(tái)詞的重音，都應(yīng)該毫不避諱地、義正詞嚴(yán)地矯情。

從一段戲說(shuō)起。我團(tuán)優(yōu)秀劇目《民生巷11號(hào)》里，兩位老發(fā)小互相關(guān)照探望，肖國(guó)慶的女兒把剛燉好的雞湯端出來(lái)給馬國(guó)慶喝，馬國(guó)慶客氣一番，但肖國(guó)慶熱情，硬要馬國(guó)慶喝下。盛情難卻，馬國(guó)慶端起喝了一大口，嘖嘖稱贊。兄弟一般的情誼交融有所表現(xiàn)。可有同仁提出：雞湯是很燙的，表面不冒熱氣，可一大口喝下不符合生活真實(shí)。于是，改成先淺淺地嘗一口，吹一吹，再慢慢地咂摸著喝下，此時(shí)無(wú)聲勝有聲地看著肖國(guó)慶父女倆，確實(shí)真實(shí)又有戲。可仔細(xì)再琢磨：肖國(guó)慶患有老年癡呆癥，時(shí)而清醒，時(shí)而糊涂；作為體貼入微的女兒，又是精巧細(xì)致的教師身份，不可能想不到這一點(diǎn)。她肯定端出來(lái)的是一碗溫度正好的雞湯，才符合人物的身份與性格特征。除非有另外的意想不到的規(guī)定情境出現(xiàn)，而此時(shí)沒(méi)有。所以還是前一種處理比較合理合適，更符合這對(duì)父女間的親情關(guān)愛(ài)，此刻沒(méi)有必要追求所謂的舞臺(tái)效果。假如有質(zhì)疑的觀眾，仔細(xì)一想也會(huì)釋然理解。

榮獲中國(guó)藝術(shù)節(jié)文華大獎(jiǎng)的劇目《楓樹(shù)林》，刻畫了村支部書記向南，他為了黨的事業(yè)、群眾的利益，鞠躬盡瘁，全心全意，不惜獻(xiàn)出自己寶貴的生命。在向南生前不辭勞苦、精干巧干的帶領(lǐng)下，楓樹(shù)林的百姓終于過(guò)上了好日子，人們感激他想念他，每年用村里的風(fēng)俗紀(jì)念他。戲里最后有一段超時(shí)空對(duì)話，是向南書記現(xiàn)身舞臺(tái)與村民交流，其中有一句：“以后別再給我送汽車了，我們那兒已經(jīng)堵上啦！”這句臺(tái)詞，既有時(shí)代特征，又幽默風(fēng)趣，村支書與村民之間質(zhì)樸的感情躍然紙上。可是細(xì)讀劇本，卻發(fā)現(xiàn)原詞應(yīng)該是：“以后別再給我送汽車了，我們那兒也堵上啦！”貌似一樣，區(qū)別幾乎聽(tīng)不出來(lái)，但細(xì)嚼起來(lái)差距很大。前一個(gè)是已然有的事實(shí)，后一個(gè)卻是村民的作為造成的情況。前者便稀松平常，動(dòng)力不夠；后者則充滿了村民們的熱情和好心造成的尷尬結(jié)果。自然第二種更有舞臺(tái)牽動(dòng)力。改回之后，舞臺(tái)效果果然更好。

同樣是話劇《楓樹(shù)林》，向南知道自己得了絕癥，將不久于世，他開(kāi)始反思自己過(guò)往的所作所為、工作上的得失對(duì)錯(cuò)。確實(shí)有一些不盡如人意、疏忽大意乃至不近人情的過(guò)失，堅(jiān)持原則而方式方法流于簡(jiǎn)單粗暴。在有限生命中，他想竭力予以彌補(bǔ)，給良心以安慰。恰巧上級(jí)派來(lái)一位記者，想要采訪向南，寫一篇關(guān)于村支書在基層工作的情況，向南認(rèn)為正好可以借此機(jī)會(huì)，把心中許多的缺憾和未竟的工作做個(gè)交代。而這位記者根本不知道向南的身體情況：正遭受病痛和心靈的糾結(jié)折磨。對(duì)于這一切復(fù)雜的心情，向南一直需要找人傾訴述說(shuō)，這位記者的到來(lái)真是恰逢其時(shí)。向南感慨道：“你是上帝派來(lái)的吧！”記者莫名其妙連忙說(shuō)：“上帝？不，我是縣委派來(lái)的。”在排練的過(guò)程中，演記者的演員常常隨口而出：“我不是上帝派來(lái)的，是縣委派來(lái)的。”這么一說(shuō)完全失去了此情此景兩個(gè)人物的心里境況和作者想要表現(xiàn)的不同心路所產(chǎn)生的誤解，也削減了向南的幸運(yùn)感與記者身在事外的不明就里。這樣會(huì)損失戲劇的沖突和人物的神韻。好在經(jīng)過(guò)探討達(dá)成了共識(shí)。我們旁觀者也啟發(fā)頗深。

一般而言，一位編劇的每一個(gè)情節(jié)、每一句臺(tái)詞，都是經(jīng)過(guò)深思熟慮反復(fù)推敲而成，作為演員首先應(yīng)該準(zhǔn)確表達(dá)，精確理解。否則，隨心所欲不經(jīng)心的表達(dá)對(duì)劇本、人物、演出會(huì)造成不可估量的損害。

然而，百密一疏，有時(shí)候千錘百煉的劇本也難免會(huì)有值得商榷的地方。比如：參加某一抗日劇，劇中日本一文物專家搜刮到占領(lǐng)地的一件我國(guó)稀世珍寶，想掠為己有，又想掩飾其貪婪本性，便振振有詞，說(shuō)是戰(zhàn)亂時(shí)期代為保護(hù)，洋洋灑灑一大通。我方文物保護(hù)者義正詞嚴(yán)予以駁斥，揭露日寇的狡辯謊言。臺(tái)詞中有一句：“你的這個(gè)道理我還頭一次聽(tīng)說(shuō)！”接前聯(lián)后，這句臺(tái)詞中的“道”字值得商榷，因?yàn)槿毡竟碜拥倪@番狡辯根本就不是道理，既無(wú)道，更無(wú)理。所以排演時(shí)，演員把它改成了，“你這個(gè)歪理我還頭一次聽(tīng)說(shuō)！”一字的變動(dòng)使人物的態(tài)度、立場(chǎng)、觀點(diǎn)更加有力精確，也更符合事實(shí)，更加重了人物的分量。后來(lái)，修改的劇本中，編劇也把這個(gè)字給改了過(guò)來(lái)，說(shuō)明了編劇的認(rèn)可。不大的動(dòng)靜，同時(shí)體現(xiàn)了創(chuàng)作者應(yīng)有的細(xì)心琢磨和不隨意放過(guò)任何細(xì)節(jié)的創(chuàng)作態(tài)度。

在此劇中，文物專家向大家介紹文物及保護(hù)文物對(duì)一個(gè)國(guó)家、民族的重要意義，并向大家展示了幾件劫后余生的文物原件。其中一件說(shuō)是康熙皇帝用過(guò)的，說(shuō)到此處，演員拱手向上做出一個(gè)大臣接到圣旨時(shí)的動(dòng)作。此動(dòng)作引起了一些演員的質(zhì)疑，因?yàn)榭箲?zhàn)初期離五四運(yùn)動(dòng)并不遙遠(yuǎn)，知識(shí)分子及熱血青年反帝反封建意識(shí)特別強(qiáng)烈，剛剛推翻了壓制中國(guó)人民幾千年的腐朽的封建帝制，正為走向共和在齊心努力奮斗，甚至不惜犧牲生命，不太可能像封建遺老遺少或奴才一樣下意識(shí)做出這個(gè)標(biāo)志性的動(dòng)作。雖然那位演員也做出了自己的一些解釋，但最終還是在大家的爭(zhēng)議討論中，做出了改變：去掉了這個(gè)動(dòng)作。這個(gè)動(dòng)作本身看似中性，也是某一類專有動(dòng)作，但此時(shí)此刻用在這個(gè)人物身上顯然不太合適，不符合那個(gè)時(shí)代的知識(shí)分子特征，容易讓有識(shí)觀眾跳出戲外。

在戲劇舞臺(tái)上，人物說(shuō)臺(tái)詞必定會(huì)伴有相應(yīng)的動(dòng)作，有些是下意識(shí)，更多應(yīng)該是經(jīng)過(guò)演員精心設(shè)計(jì)的。設(shè)計(jì)沒(méi)有錯(cuò)，關(guān)鍵是應(yīng)當(dāng)自然貼切、無(wú)設(shè)計(jì)痕跡。舞臺(tái)上有過(guò)許多經(jīng)典、精彩的動(dòng)作設(shè)計(jì)，對(duì)表演藝術(shù)從業(yè)者啟發(fā)良多。比如我團(tuán)曾演出過(guò)的經(jīng)典話劇《油漆未干》，扮演醫(yī)生的是已故表演藝術(shù)家朱藝丹老師，他扮演的醫(yī)生正為一筆錢財(cái)?shù)牡檬У肽罴m結(jié)，久久不能掙脫而憂心忡忡，心不在焉，以至于有病人來(lái)看病，他神思恍惚地拿起聽(tīng)診器聽(tīng)病人的心跳，極力鎮(zhèn)靜下來(lái)卻驚奇發(fā)現(xiàn)這位病人居然沒(méi)有心跳，但還呼吸正常地坐在自己面前，他反復(fù)聽(tīng)了多次，依然沒(méi)有心跳，甩甩聽(tīng)診器，依然沒(méi)有。他懷疑自己，更懷疑地望著面前的病人，他近乎要瘋狂了。此時(shí)才發(fā)現(xiàn)是自己忘了把聽(tīng)筒戴在耳朵上。這一經(jīng)典的動(dòng)作設(shè)計(jì)，出神入化地把這位貪欲攻心、神思游離的人物表現(xiàn)出來(lái)，妙不可言。這一段表演設(shè)計(jì)在我團(tuán)一代代演員中間作為典范而被稱頌，并一直啟迪著我們。前輩表演大師石揮先生在《假鳳虛凰》中的一段表演，是許多表演課人物設(shè)計(jì)的經(jīng)典范例。石先生扮演一位理發(fā)師，頭一次與女朋友約會(huì)吃西餐，菜上了，他拿起刀叉，拎著自己的領(lǐng)帶把刀叉在領(lǐng)帶上上下磨蹭著。別的先不用描述，就這一設(shè)計(jì)，堪稱神來(lái)之筆，人物性格、職業(yè)、心態(tài)、特性躍然銀幕上，令人回味無(wú)窮。這就是大師！

所以，準(zhǔn)確、典型、傳神的人物動(dòng)作設(shè)計(jì)，對(duì)于人物塑造是錦上添花、如虎添翼。而相反、多余、不準(zhǔn)確的動(dòng)作設(shè)計(jì)往往就會(huì)成為累贅、敗筆，畫蛇添足，損害人物的塑造。這方面特別需要演員的矯情。

有一出話劇的表現(xiàn)內(nèi)容，是介乎現(xiàn)實(shí)和虛幻之間，時(shí)間與空間顛倒錯(cuò)亂，人物意識(shí)中所有的景象人物都是召之即來(lái)?yè)]之即去，如夢(mèng)如幻。其中有一人物，更是介乎人神、仙妖、虛實(shí)之間，通過(guò)他介紹背景、推進(jìn)劇情發(fā)展，打破時(shí)空懸念。在排演過(guò)程中，這位演員在呈現(xiàn)臺(tái)詞時(shí)，我覺(jué)得說(shuō)得太實(shí)，伴有未經(jīng)設(shè)計(jì)的隨意自然的手勢(shì)動(dòng)作，一下子把人物的神秘、虛幻打破了，失去了這個(gè)人物的特定色彩。當(dāng)然，沒(méi)人說(shuō)什么。也說(shuō)得過(guò)去。但自己內(nèi)心始終存在著深深的遺憾，覺(jué)得可惜了，太遺憾了。當(dāng)然一千個(gè)人心里有一千個(gè)哈姆雷特，藝術(shù)本身也沒(méi)有絕對(duì)的對(duì)與錯(cuò)。但對(duì)人物的探索琢磨塑造是不會(huì)有窮盡的。不得過(guò)且過(guò)，不輕易地放棄，就當(dāng)一個(gè)矯情的表演實(shí)踐者，矯情并快樂(lè)著。