岳母大人的“不響”

岳母大人在生活中，常常“不響”；到了耄耋之年，更是事事“不響”。

“不響”，在我最初的印象中，是遇事不表示鮮明的立場觀點，是裝聾作啞、圓滑、“門檻精”（辦事精明周到的人）的代名詞，因此我一開始對岳母有些偏見。

記得第一次上門拜見岳母，她既不熱情，也不冷淡，幾乎一聲不響，與岳父大人的熱情款待形成鮮明對比。人說“丈母娘看女婿，越看越歡喜”，“毛腳”（準女婿）才能轉正。面對如此光景，我簡直如芒在背，渾身不自在，但又必須正襟危坐，一頓飯吃出了一身汗。

去岳母家次數多了，發現她平日省吃儉用，為了兩個兒子婚娶，退休仍在酒店幫工，無怨無悔。聽妻子說，她家平時也就粗茶淡飯，只有女婿上門，才烹飪些許葷菜，他們算是沾光。我慢慢發現，岳母并非摳門。岳父知道我喜歡吃雞，我每次去，他總是去熟食店買半只白斬雞，并不停地叮囑我多吃點。而岳母望著一桌菜，還要花錢另買半只白斬雞，沉默“不響”。有次舅子在飯桌上懟岳母：“今后再不要帶‘預制菜’了，都吃厭了。”岳母終于憋屈地“響”了：“知道了。”這時，我才知道，這些“美味佳肴”都是酒店客人吃剩的，岳母帶回家再次烹飪加工。但我并不覺得委屈，反而對她多了一份理解。

日月荏苒，岳母養育的五個子女先后成家立業，她也該享福了。孰料，罹患大病的岳父去世，岳母抵御不了喪偶的傷痛，精神一蹶不振，走路略顯蹣跚，加上基礎病多，每天要服七八種藥。我與妻每次去看她，發現她總是滿臉愁云。確實，年已耄耋的岳母，一個人生活已是力不從心。我們征詢她養老的意愿，可她總是說：“聽你們的。”隨后就“不響”了。五個子女，有的主張送她去養老院，有的主張請保姆照顧她，問她選哪個方案？她還是那句話：“我年歲大了，聽你們的。”

最后還是決定送她去養老院。住了一年，周末我們去看她，岳母說：“謝謝你們大老遠來看我，我很好，放心吧。”接著我們再怎么與她嘮嗑，她總是“不響”。

不久，岳母生了一場重病。手術后出院，她有些激動地說：“能不去養老院嗎？我想與你們住一起。”岳母最終“響”了。大女兒率先帶頭，扛起陪伴照顧母親的重任，之后每家依次輪流照顧兩個月。岳母的臉上露出了久違的笑容。

俗話說“五個手指頭有長有短”，每家照顧岳母的方式方法也不盡相同。但問起在哪家住得習慣、舒心時，她總是面帶微笑地說：“都是我的孩子，照顧得都好。”幸福之情，溢于言表。

“不響”是一種明白，“響”是一種心聲。“響”與“不響”，都是一種為人處世的表達，都需要去理解。不說的話，需要我們用心去傾聽；說出來的話，值得我們用心去尊重。我相信，不光是對老人，在生活中，面對形形色色的人際關系，學會聽懂有聲無聲的語言，尊重他人，互相包容，才能活得通透愉悅。