
1935年三四月間,梅蘭芳訪問(wèn)蘇聯(lián)演出大獲成功,海內(nèi)外各界好評(píng)如潮。這是繼1930年訪問(wèn)美國(guó)演出后,梅派藝術(shù)再一次載譽(yù)國(guó)際舞臺(tái)。令人頗感驚奇的是,無(wú)論是之前的美國(guó)觀眾,還是此時(shí)的蘇聯(lián)觀眾,都無(wú)一例外地對(duì)梅蘭芳的手產(chǎn)生了濃厚興趣,很多贊美正是為這雙手而抒發(fā)的。
譬如,美國(guó)就有戲劇評(píng)論家對(duì)梅蘭芳在演劇過(guò)程中的種種手勢(shì)津津樂(lè)道,驚呼這是“醉人的美”。還有某位美國(guó)藝術(shù)家拍攝了很多梅的手勢(shì),輯成畫(huà)冊(cè)并詳加介紹;更有某位雕塑家依樣用石膏翻塑了梅蘭芳各種手勢(shì)的模型,再雕塑成大理石像供人欣賞。
五年后,梅蘭芳到蘇聯(lián)訪問(wèn)演出,舞蹈家烏蘭諾娃告訴他:“我非常喜歡中國(guó)戲里面的手勢(shì),像《貴妃醉酒》雖然穿的是宮廷服裝,有長(zhǎng)袖掩蓋著雙手,但是您偶爾有幾個(gè)露手的動(dòng)作,是那么有著強(qiáng)烈而醉人的吸引力?!敝麘騽〖宜固鼓崴估蛩够菫橹潎@不已,稱:“梅先生的手不僅對(duì)我有很大的引誘力,而且蘇聯(lián)很多著名藝術(shù)家也都非常喜歡這雙非凡的手?!敝膽騽?dǎo)演梅耶荷德則說(shuō)得更為直接,簡(jiǎn)直將梅蘭芳的手視作表演藝術(shù)的經(jīng)典象征物,他說(shuō):“同志們,可以直率地說(shuō),看過(guò)梅蘭芳的表演,再到我們那兒的劇院去走一遭后,你們就會(huì)說(shuō),是否可以把我們所有演員的手都砍去得了,因?yàn)樗鼈兒翢o(wú)用途。既然我們看到的這些手,不過(guò)是袖口露出來(lái)的一個(gè)肉疙瘩,它們既不能表現(xiàn)什么,也不能表達(dá)什么,或者只能表達(dá)一些不該表達(dá)的東西,那么,我們何不把這些手砍去算了?!?/p>
關(guān)于梅蘭芳的手如何、為何在國(guó)際上成為藝術(shù)研究主題的,曾隨團(tuán)赴蘇聯(lián)演出的梅蘭芳首席琴師徐蘭沅對(duì)此有獨(dú)到見(jiàn)解。歸國(guó)后不久,1935年6月,徐氏接受北平《世界日?qǐng)?bào)》專訪時(shí),曾就此問(wèn)題有過(guò)解答。
徐氏認(rèn)為,中國(guó)戲劇與世界各國(guó)之戲劇,在細(xì)節(jié)上差異眾多,但最為集中、最具代表性的差異,正在于“死手”還是“活手”的問(wèn)題。這一點(diǎn)與梅耶荷德的觀點(diǎn)不謀而合。但梅也不無(wú)遺憾地指出,當(dāng)時(shí)的中國(guó)劇評(píng)家尚未意識(shí)到梅蘭芳之手的重要性,尚“無(wú)一人道及”其中奧妙。
(上圖為1957年,梅蘭芳與漢劇表演藝術(shù)家陳伯華交流演劇手勢(shì)經(jīng)驗(yàn)。)